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Introducción 

Este libro tiene para nú un significado especial. 
En diciembre de 1969, cuando me parecía que Fritz era 
muy bueno, él mismo me dijo que sentía hallarse en 
el pináculo de su capacidad, como escritor y como 
maestro. Firmó un contrato con la casa editora Science 
and Behavior Books para escribir un libro, o una serie 
de libros, acerca de su filosofía y su manera de practi­
car la psicoterapia. Me pidió que le preparara trans­
cripciones de las conferencias que había dado en los 

. últimos meses en Cowichan. Consideraba que esas con­
ferencias reflejaban el influjo del pensamiento orien­
tal. También deseaba obtener transcripciones de sus 
películas. Creía que el estudio detallado de esas trans­
cripciones podía hacer de sus películas la base de des­
cubrimientos muy interesantes. Me entregó también 
un manusciito para que lo examinara y me indicó que 
de él tomaría algunas ideas. Se proponía volver a Cowi­
chan y ordenar todo ese material. , . , 

Fritz murió algunos meses despues y nnnca volv10 
al Lago Cowichan. Me pregunté entone~~ qué debía 
hacer con ese material tan extenso. Lo enVIe a John Ste­
vens y a Joen Fagen, pero esas dos talentosas personas 
se hallaban a la sazón demasiado ocupadas. 
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10 INTRODUCIÓN 

El primer volumen fue integrado con relativa fa­
cilidad. Con muy pocas modificaciones, el manuscrito 
se transformó en The Gestalt Approach (El enfoque 
Gestalt). La segunda parte del libro contenía trans­
cripciones de películas. Por cierto que casi todos los 
historiadores Gestalt creen que The Gestalt Approach 
fue escrito antes de la época en que Fritz estuvo en 
Esalen y que probablemente fue revisado muy poco. 

El problema de lo que debía hacerse con el resto 
del material que me dejó Fritz fue formidable. Se pre­
sentó una solución impensada cuando escuché una se­
rie de pláticas de Patricia Baumgardner en que resu­
mía lo que había aprendido de Fritz durante sus últimos 
tres meses en Cowichan. Pat conservaba una visión ví­
vida del tiempo que estudió con Fritz. Las enseñanzas 
de éste se convirtieron en la base del trabajo de ella, 
desde la muerte de Fritz. 

El resto del libro lo ha revisado nuevamente Richard 
Bandler en la misma forma cuidadosa como revisó 

' The Gestalt Approach. 
Este volumen completa la labor que Fritz me asignó. 

DR. RoBERTO S. SPITZER, 

Editor en Jefe 
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Doy mis más sinceras gracias a todos mis ami­
gos que trabajan conmigo en la terapia r que 
me han permitido que emplee en mis escri­
tos algunas parte.; de sus propias excursiones 
en el campo de la psicoterapia. 

P. B. 
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Nota de la autora 

Fritz Perls vivió en el presente. Entraba en las me­
morias del pasado y las fantasías del futuro como di­
mensiones de la experiencia inmediata presente. A ve­
ces escribo en el tiempo presente, pues a través de la 
memoria escucho y veo ahora a Fritz. 

u 





A Fritz 

Escribo casi cinco años después del otoño de 1969 
Fritz, cuando estuve contigo en el Lago Cowichan. Par~ 
mí, cinco años de creciente percepción y de acercarme 
a otras vidas en una forma especial han sido posible 
gracias a los meses que viví contigo. Ahora no siento 
que hayan quedado muchas cosas pendientes, del tiem­
po que estuve materialmente contigo. 

Me interesa muchísimo decirte lo 'que he aprendi­
do desde entonces. 

El don tuyo perdura en mi cuerpo, que es más cá­
lido y más tranquilo, y en mis sentimientos, que fluyen 
con más y más claridad. No he renunciado a mi orgUllo, 
que tú fuiste el primero en mostrarme cara a cara, y tam­
poco siento su cautivo desesperanzado. Tú hiciste po­
sible que conociera las mejores maneras de trabajar 
y de crecer. 

Me siento incompleta en lo que concierne a equili-
brio. Pasaste los últimos años de tu vida adiestrando a 
terapistas, personas que habrían de salir de tu centro 
de estudios experimentales, para llevar a otros hombres 
y mujeres la terapia que tú habías perfeccionado. Nos 
dijiste que había muchos lugares en todo el mundo que 
solicitaban conferenciantes y terapistas. Me preguntas­
te si desearía ir a vivir y a trabajar en Boston. 

15 
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16 A FRITZ 

Me diste mucho de ti mismo. Trabajaste conmigo, 
un~ y otra vez, en forma continua; hasta el grado de 
decrrme que me levantara a trabajar, cuando yo lo evi­
taba. Por fin, una noche, prescindí de mi control y de 
mis conocimientos, para poder sobrevivir. Nunca fui a 
Boston ni a ninguna otra parte, salvo de vuelta a mj 
casa, a practicar tranquilamente. No he ayudado, más 
allá de mi propia vida y mi propio trabajo, a compartir 
con otros los resultados de tu obra. 

Así pues, he vivido con mi pasividad y con mi ur­
gencia de hacer algo, para compartir lo que pueda 
-además de con aquellos que suelen venir a mi con­
sultorio -todo lo que tú me diste. 

Y ahora lo escribo, Fritz. Parece que ha resultado 
ser una variedad personalizada y parcial de un brevia­
rio Gestalt. No he escrito todo lo que recuerdo de mi 
experiencia de aprender contigo. Sólo he escrito aquello 
que me ha parecido más significativo, más práctico, 
de mayores posibilidades. Tú diste e hiciste mucho más. 
Espero que este breviario, incluso algunos de mis re­
cuerdos y mis experiencias de ti y de tu obra, ayudarán 
al equilibrio que mencioné antes. Espero que la gente, 
a través de la lectura de mis experiencias, halle algún 
acceso a ti. 



Al lector 

Los pensamientos que ahora comparto contigo son 
el resumen de algunas de mis experiencias con Fritz 

, d ' as1 como e lo que ha ocurrido desde entonces y de mi 
. d ' propia a aptación y ampliación de esas experiencias. 

Hace algunos meses reuní en mi mente, y después 
por escrito, algunas de las ideas que conservé del tiem­
po que · estuve con Fritz, hace cuatro años. Esos pensa­
mientos se refieren a mis descubrimientos más impor­
tantes acerca de la psicoterapia, como alumna de Fritz 
en la Isla de Vancouver, y antes de esos meses, cuando 
Fritz se hallaba todavía en Esalen, así como durante 
los años transcurridos desde 1969. Lo que ahora escribo 
parece arbitrario sin duda, pues imagino los días y los 
años del futuro y me veo como si continuara apren­
diendo lo que Fritz me enseñó. 

Deseo expresar en palabras, de la mejor manera que 
me sea posible algunas variedades de experiencia y de 
pensamiento ~ue figuran en el proceso de la terapia 
-así como algunas ideas acerca de cómo el terap1sta 
puede ser y qué puede hacer- que he descubierto que 
son eficaces y fundamentales. 

Los conceptos y la estructura teórica de Fritz están 
bien documentados. No he deseado engrosar esa litera-

17 
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18 AL LECTOR 

tura, . sino más bien compartir mi propio aprendizaje 
especial y algunas de mis experiencias como terapista, 
pa.ra lo .cual comprendo que. debo permitir que todo 
mi prop1o proceso fluya, de suerte que aquel que esté 
conmigo se aniesgue ·a emprender un nuevo camino. 

He escrito acerca de lo que descubrí con Fritz prin-
. 1m ' cipa ente para beneficio de mis hijas, Christine y 

Anne, quienes trabajan con terapia Gestalt y viven cada 
día más a la manera Gestalt, y también para beneficio 
de un pequeño grupo de amigos que se reúnen a estu­
diar y a descubrir que Fritz está con frecuencia con 
nosotros. 

Ahora pienso más allá de mis amigos conocidos y 
me dirijo a aquellos que ven una promesa especial en 
la terapia Gestalt y que no tuvieron la ocasión de cono­
cer a Fritz o a alguien allegado a él. Deseo compartir 
mi experiencia, comenzando con Fritz, y profunda­
mente influida por él, especialmente con aquellos que 
sienten cierto grado de inclinación hacia la terapia exis­
tencial y que trabajan con personas sanas en todos 
respectos, salvo que se sienten i~pedidas .o detenidas 
en su crecimiento hacia la integndad y hacia una crea­
tividad creciente. Aquellos que tratan de ensanchar su 
propia evolución tienen el recurso de la terapia Gestalt, 
por medio del descubrimiento, en un nivel profunda­
mente de experiencias, de que ellos son la causa de sus 
propios dilemas y, por lo tanto, poseen la clave de su 
recuperación. 



CAPITULO UNO 

Fundamentos de la terapia Gestalt 

La terapia Gestalt consiste en atender a otro ser hu­
mano en tal forma que le permita ser lo que realmente 
es, "con fundamento en el poder que lo constituye" se-
gún la frase de Kierkegaard.1 

' 

C?ntinuando con la tradición de Kierkegaard, la 
terapia Gestalt es una terapia existencialista, que se 
ocupa de los problemas provocados por nuestra aver­
sión a aceptar la responsabilidad de lo que somos y de 
lo que hacemos. 

Fritz ha creado un proceso de terapia que, en su for­
ma ideal, evita conceptos. Separa "hablar acerca de ... " 
y la moral, del proceso de la terapia. Lo que nos deja es 
el estudio de los datos, y de la conducta observable que 
constituye el fenómeno, en lugar de nuestras propias 
conjeturas o las de otras personas. ~a ter~i~ Gestalt 
primero diferencia y a continuación ~~-_gcupa de lo __qpe_ 
experimenta~Qs, más J>ien que de lo que pe~s~mos. 
Esto significa que ~!. terapista Gestalt debe summ1strar 
una situación especial: se convierte en un catalizador 
qu~ facilita la percepción del paciente de lo que existe 
en-el momento, y _que {rystra~Q~ diverS9S iJ!tentos de 

-evasión del mismo. 
- Fritz -introduce como la base de sus propias teorías 
la idea de "Gestalt", que sugiere dos cosas especüicas: 

19 



20 LIBRO PRIMERO/UNA INTERPRETACIÓN 

C_Q_JPpleto o íntE~gro, y formación. Se refiere a Gestalt 
como "la unidad definitiva de experiencias". La "ex­
periencia" de nosotros mismos es en gran parte física y 
en consecuencia, depende de la percepción de nuestr~ 
cuerpo. Por esto son fundamentales los conceptos de 
necesidades corporales y de situaciones inconclusas. Al 
quedar satisfecha la necesidad del organismo, al dar Y: 
tomar del medio ambiente, la Gestalt se completa y la 
situación termina. La conciencia de una necesidad dis­
minuye y después desaparece, y pueden surgir nuevas 
necesidades. El organismo queda dispuesto entonces a 
la aparición de otra situación inconclusa y a recibir la 
energía procedente de esa nueva demanda. 

El propósito de la psicoterapia es restaurar las par­
tes perdidas de la personalidad y por medio de ella pue­
den recuperarse nuestra experiencia y nuestro funcio­
namiento rechazados. Estos procesos de recuperar, rein­
tegrar y experimentar de nuevo, pertenecen pues a la 
psicoterapia. El terapista se dedica con el cliente al pro­
ceso de recuperar sensaciones y conductas que el clien­
te ha desechado y que ahora considera que no le per­
tenecen hasta que empieza y continúa por su propia 

' , l cuenta a afirmarse y a obrar como lo hana a persona 
que realmente es. 

Nos ocupamos de los límites del ego, del "yo" Y del 
"no yo". Igualmente, nos ocupamos de có~o otra per­
sona ha transformado desde hace mucho tiempo algu­
nas partes del "yo" y del "no yo": Vemos a esa p~r~ona 
renuente a abrigar un deseo sadista, y hasta qwza u~ 
impulso de ira. Tal vez prefiere no .reconocer que e~ 
mismo, quien acaba de llegar a su cita, se las a~reglo 
para presentarse con media hora de retraso. ~I,ce, Y 
lo cree, que alguien o algo es la cau;a de esa e~aswn. El 
tránsito se apodera de su autonom1a y le obhga a lle-
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gar tarde, o alguien le ha llamado por teléfono y ha 
hecho que se demore. O bien, algunas veces, la causa 
aparente es la necesidad inaplazable de dejar todo en 
orden antes de salir de su casa, pues su "educación" 
existe más allá del dominio del cliente y, por lo tanto, 
no forma parte de su ser responsable: "No puedo evi­
tarlo." Con frecuencia, lo que ha quedado prohibido y 
abandonado es la experiencia del éxito o de la impor­
tancia; otras veces es cualquier forma de ser que la per­
sona imagina que parecería inaceptable a alguna otra 
persona. 

De esta manera, al rechazar y arrojar más allá de 
los límites de nuestro ego nuestros sentimientos y nues- ­
tra manera natural de ser, nos comprimimos, nos vol:_ 
vemos estructurados y artificiales y mostramos formas 
ae comportamiento que tienen muy poca relación con­
nuestro verdadero ser. y habiendo prescindido de al­
gunas partes selectas de nosotros mismos, nos separa­
mos. de nuestra energía y de nuestro poder. Aquí, Fritz 
nos lleva al centro mismo de la cuestión: no puede ha- · 
ber ninguna renuncia de alguna parte de nosotros mis­
mos, de maneras de ser y de obrar que son nuestra 
esencia misma, sin pérdida de vitalidad . . Al rechaza! 
un ~eptimiento o un impulso de obrar en determinadá 
forma, interrumpimos el flujo de energía que nutre 
a nuestro ser orgánico. fritz ofrece una forma de re~­
propiarnos . de esa energía, que es nuestro poder perdi­
do: encontrar alguna manera de entrar en contacto 
nuevamente con nuestro ser rechazado. Debemos estar 
dispuestos a permitir otra vez la co~ci.encia prohimda 
y a aceptar e integra1.:_2.9.uellos sentu~~entos,! aquella 
conducta que se han transformado en no y_o .· , 

La terapia Gestalt nos ofrece una_ metod?logia. Esta 
forma de trabajar depende de que diferenciemos entre 
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"h bl d " . a ar acerca e... y expenmentar. Nos es muy 
conocido el paciente que llega a someterse a la terapia 
G:estalt después de unos cinco años de tratamiento pre­
viO, que consistió principalmente en "hablar acerca 
de ... " Puede recitar una disertación del funcionamien­
to y la patología de su personalidad, pero sigue sufrien­
do, sigue derrotándose a sí mismo,* sigue, pragmática­
mente, casi donde estaba antes de esos cinco años. Sabe 
todo, pero comprende muy poco. No basta "saber", en 
el sentido de poder explicar . .Si el cliente ha de conocer 
su propio poder por medio de la terapia, para que llegue 
a confiar en sí mismo, para que se conduzca de acuerdo 
con lo que realmente es, para que se enfrente eficaz­
mente al mundo, sin renunciar a lo que le es valioso, 
debemos ofrecerle experiencias. 

Por experiencia quiero decir estar en contacto. En 
contacto o en relación con uno mismo y con el mundo 
de uno, en contraposición a "hablar acerca de ... " Re­
cuerdo que Fritz nos decía: "Si permito al paciente 
que permanezca dentro de sí mismo, debo saber que 
nada lo cambiará." La metodología de la terapia Ges­
talt consiste en volver una y otra vez a una manera de 
ser relacional. 

Nos ocupamos de descubrir y de utilizar los papeles 
sociales fingidos del paciente, y de llenar los huecos 
que existen en su personalidad. N?s inte~es~? aquellos 
papeles sociales que dejan al paciente siD:tiendose ex­
hausto y perdido, porque est~n en confbc~o con sus 
necesidades biológicas. El vaCio que el paciente expe­
rimenta, sus evasiones, las situaciones en que no sale 

• (No quiero insinuar que las personas que entran en la terapia Gestalt 
. s· termina el curso completo de la no pueden correr la m1s:ma suerte. 1 no se .. 

t 
· se m· terrumpe el retomo a los viejos moldes de frustrac10n es lo erap1a y , 

que puede ocurrir.) 
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adelante y en _que busca las presuntas excelencias .d!t 
otros, son indicios de los huecos en su personalidad. 

Lo que vi mieD:tras observaba cómo trabajaba Fritz 
me confirmó su convicción acerca de cuál es el objeto 
de la terapia. ~!!_pr~ósito_ es indudable!llmte.....QCuparsé 
de estos dos problemas: los papeles fingid!>s-JL].os_ hu e-_ 
cos en la personalidad. Fritz prosigue entonces a seña­
lar el método, que es fijarse continuamente en la con­
cienc1a y en los principales instrumentos-que trae el pa: 
ªerite, como-su voz-y sus demandas de la terapia. De 
esa ·manera Fritz suministra y desarrolla todo lo que 
necesitamos: P<?_P-ÓsitQ,_ método, ~stnunen.tos. Hace una 
gigantesca aportación al exponer las relaciones recí­
procas entre estos fenómenos: los papeles sociales _y io.i 
J¡ue<;os en la personalidad, la percepciÓJk_ la yoy., _las 
d~andas. Quizá ningún don de Fritz ha sido más im-
portante para mí que esta frase suya, que repetía con 
frecuencia: "Maya, maya, todo es juego." "Todo es 
juego y sólo unos cuantos sabios lo saben." Estas pala­
bras, que Fritz decía cuando trabajamos y vivimos jun­
tos, las comprendo ahora mucho mejor al experimen-

. tar el poder de integrar el propósito, el método y los 
instrumentos de Gestalt. Debemos explorar el "juego" 
del paciente, en su expresión, su efecto, su valor y su 
relación con el ser. . 

. Examinemos brevemente dos de las principales de­
claraciones teóricas de la terapia Gestalt, en relación 
con los conceptos psicoanalíticos. Fritz considera _la neu­
rosis como el proceso de perder la percepción y de se­
pararse progresivamentg_ del potencial propio, . al ser · 
negada la experiencia. Este concepto c?rr~~o~de a los 
de Freud acerca de la represión y la mhibicion Y su­
ministra la base de la declaración de .Fritz r~specto al 
propósito de la terapia, que es cambiar radicalmente · 
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la conducta de represión, o la pérdida paulatina de la 
percepción. Fritz introduce una teoría critica contr:aria 
~~a freudiana, al cambiar y abrir significativamente la 
índole y el potencial de la psicoterapia. Sostiene que 
Freud conjetura exactamente hacia atrás, en lo concer­
niente al papel de la primera experiencia destructiva 
y al comportamiento contraproducente que surge y 
persiste. Entonces la cuestión se convierte en saber si 
_el trauma _(!e_ la niñez es, como lo expone la teoría 
psicoanalítica, '~!ll!Jior" y dominante indefinidamen­
te, o si puede convertirse con el tiempo en una excusa­
creíble. Fritz opina que nos gusta apegamos al pa- " 
sado infeliz para evadir la responsabilidad de lo que 
hacemos y para no crecer hasta llegar a una conducta 
autosuficiente, en oposición al concepto de Freud, de 
que seguimos siendo infantiles, pues nos hallamos ine­
vitablemente dominados por sucesos de mucho tiempo 
atrás. Para el terapista, esta cuestión es de importancia 
trascendental, ya que afecta la naturaleza de su fe, en 
el nivel más profundo respecto al potencial de la psi-
coterapia. 

La teoría Gestalt asume que el organismo humano 
y su medio ambiente, que incluye a otras personas, f~r­
ma una sola unidad indivisible. Lo uno no ocurre sm 
lo otro. La terapia Gestalt se ocupa de lo que ocurre 
entre el organismo y el medio ambiente, en los niveles 
biológico y social. La percepción del cuerpo es una ~en­
te continua, probablemente la primaria, :? la que el 
paciente se descubre a sí mismo, en relac1on a lo que 
le rodea. El ente sano se intercambia con el mundq e~ 
forma relativamente fácil, y así, por ejemplo, e~ el ni­
vel biológico nos interesa el paciente que detiene su 
respiración o' que no nutre su cuerpo con alimentos; en 
el nivel soeioemocional, nos interesa la persona que 
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evita escuchar o tocar a otras personas. Tratamos de 
descubrir la obstrucción del flujo natural. Cuando el 
paciente se ha reducido, o se ha borrado al negarse . ' a expenmentar algunas partes considerables de su mun-
do, lo encontramos abstraído, ·perdido en sí mismo. Re­
currimos entonces al proceso existente. Podemos empe­
zar a trabajar inmediatamente para descubrir la índo­
le de la vigilancia que ejerce sobre sí mismo, a la 
percepción a la cual dedica gran parte de su energía, 
y podemos también robustecer el contacto que el pa­
ciente permita todavía con su medio ambiente. 

A veces, al escribir acerca de estos temas, que son 
para mí la roca sólida que soporta la estructura Gestalt, 
me siento turbada por las palabras. No conozco nin­
guna palabra que en forma alguna sea la adecuada 
para la persona que es objeto de terapia. No considero 
a las personas que vienen a trabajar en terapia como 
pacientes o como clientes. Sheldon Kopp 2 parece acer­
carse más a la descripción adecuada cuando se refiere 
en sus escritos a los "peregrinos" de la psicoterapia. La 
terapia, como la conocemos de acuerdo con la tradición 
Gestalt indudablemente no tendrá éxito si tomamos 

' . l prestados sin distinción modelos médicos, come!Cia es 
o educacionales, y seguimos observando los papeles y 
las distinciones entre estudiante y maestro, entre en­
fermo y curador. Si la otra persona n:ae esos ~u~ares 
comunes el terapista sabe que no es as1, y continua la 
labor de' ambas personas, cada una de ellas ofreciendo 
lo que puede. Más que ninguna otra cosa, en el proceso 
de la terapia buscamos una nue~a forma de se~. C1;1a~: 
do trabajo con alguien en t~rap1~, l~ palabra. anugo 
es la que mejor expresa m1 sentimiento hacia la p~r­
sona que busca algo. Nos damos mutuamente. Escnbo . 
acerca de esos amigos especiales, empleando las pala-
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bras acostumbradas, o sea paciente y cliente, umca­
mente porque no conozco palabras mejores, que todos 
nosotros podamos entender. 

Fritz nos deja: 

GESTALT: 

Una terapia existencial, que se ocupa de lo que es, 
o del fenómeno existente. No depende de "hablar 
acerca de ... " o de lo que "debe ser". 

PROPÓSITO: 

Recuperar partes perdidas de la personalidad. 

FENÓMENOS CON LOS QUE SE TRABAJA 

Papeles sociales. Conducta opuesta al proceso na­
tural. 
Huecos en la personalidad. Partes del ser que ya 
no se experimentan, o a las que se niega expresión. 

MÉTODO: 

Vigilar continuamente la conciencia. 

INSTRUMENTOS: 

Para los papeles: la voz. 1-.l 
Para los huecos: la evasión; las demandas 1~echas 
por el paciente en la situación terapéutica. 

APARICIÓN DE GESTALT: 

Un fenómeno existe únicamente cada vez. Las si­
tuaciones inconclusas se revelan por medio del flujo 
de material recóndito hacia el primer plano. 
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EXPERIENCIA: 

Es contacto. Estamos en contacto con nosotros mis­
mos por medio de nuestros cuerpos y nuestras emo­
ciones. Experimentamos el mundo con nuestros cin­
co sentidos. 

PERCEPCIÓN CORPORAL: 

. Es la clave para descubrir las dificultades del pa­
~Iente. Las situaciones inconclusas y los sentimientos 
mexpresados se revelan a través de las tensiones cor­
porales. 

Conciencia * 

El punto fundamental de partida es que sólo un 
fenómeno puede ocupar el primer plano, cada vez. Si 
aceptamos esta suposición básica, podemos dirigir nues­
tra energía hacia estar con el paciente de la manera 
más sencilla, diciéndonos a nosotros: "¿Qué ocurre?". 
Nos salvamos de la posibilidad de buscar a tientas, de 
ir detrás de alusiones indirectas, de imponer lo que nos 
parezca de mayor importancia y de cualesquiera otras 
variedades de esfuerzos inútiles. Sólo tenemos que des­
cubrir el proceso que ocurre en el momento, que el pa­
ciente ha colocado en primer plano. 

Este proceso de descubrimiento procede por medio 
de la percepción, la propia y la de él. Quis.iera ahora 
considerar algunos aspectos de este tema magota ble, 
aspectos que he descubierto que son puntos necesarios 
de enfoque en todo el conjunto de la terapia: 

• La palabra original en ingles es awareness. (N. del T.) 
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• Implicaciones del carácter subjetivo de la con­
ciencia. 

• El medio continuo de la conciencia como mane­
ra de distinguir, a uno mismo, al ~undo y a la 
zona intermedia. 

• La conciencia como el camino hacia la compren­
sión del "cómo" de la conducta. 

• Contacto y retraimiento. 
• Emociones y músculos. 

La conciencia es subjetiva. Nos percatamos de nos­
otros mismos por medio de nuestro cuerpo y de nuestras 
emociones. Nos percatamos del mundo al percibir lo 
que se encuentra fuera de nuestra piel, empleando nues­
tros sentidos de la vista, del oído, del tacto, del gusto, 
del olfato. No puedo percibir tu conciencia. Conozco 
únicamente tu conducta observable. Conozco de ti sólo 
lo que tú estás dispuesto a permitirme que sepa. Esta 
limitación es de inmensa importancia en la psicoterapia. 
De nuevo oigo a Fritz que dice: "Nunca se sabe más que 
la persona en ]a silla incómoda." Me recuerda a mí 
misma: "Nunca sé tanto como la persona en la 'silla 
incómoda'." Percibo únicamente las partes tuyas que tú 
revelas a mis sentidos de percepción. Dependo de ti para 
que me des a conocer la experiencia interna de tu cuer­
po y de tus emociones, el flujo y el cambio que surgen de 
los sucesos dentro de ti y que se colocan en el primer 
plano para después volver al fondo. 

Hablamos ahora de la conciencia que tiene la otra 
persona de sí misma, que es nuestro medio de valernos 
del "cómo" de los sucesos para comprender el estado 
constante de llegar a ser de esa persona. ¿Cómo siente su 
propio continuo cambio interno? Si el paciente está dis­
puesto a exponer en voz alta su percepción corporal y 
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~mocional, omitiendo por el moll!ento cualesquier pen­
samientos, con el tiempo descubre que ocurre una serie 
_de te:nsiones que corresponden a sus situaciones incon­
clusas. El paciente expresa "incomodidad". Y cualquier 
incomodidad no causada por enfermedad o por un trau­
ma es indicativa y resultado de un sentimiento inexpre­
sado. Nuestro cuerpo señala nuestra renuencia a ser lo 
que realmente somos. Al revelar que sus brazos están rí­
gidos o que el corazón le late fuertemente, el paciente 
nos pone en contacto con el "cómo" de la deformación 
de sí mismo y de su oposición a su propia manera de ser; 
y esa percepción del "cómo" es el primer paso por el 
sendero hacia convertirse en sí mismo. Al mismo tiem­
po, al ocupamos de la con~iencia del paciente respecto 
a cómo se experimenta a sí mismo, satisfacemos el requi­
s:h_o Gestalt de trabajar en el presente. Fritz declara que 
estar presente ahora consiste en unir nuestra atención 
y nuestra conciencia. El terapista Gestalt busca constan­
temente las formas de estar en contacto con el "cómo" 
de los sucesos que ocurren en el presente. Atiende al 
flujo de la conciencia del paciente. 

En esta labor es fundamental la diferencia de las 
dos partes de la totalidad, o unidad, que es en realidad 
indivisible: el ser humano y su mundo. Aclaramos la na­
turaleza y funcionamiento de cada uno de los compo­
nentes del todo, separándolos en nuestro trabajo, ~o 
tras otro, pues tenemos uria meta qu~ alcanzar al pnn­
cipio del proceso continuo de la terapia: asegurar~os de 
,que el paciente llegue a c~nocer cuando se expenmen­
ta a sí mismo cuando percibe su mundo y cuando hace 
-uso d.e.su intelecto. En mi opinión, es fundamental para 
todo lo demás abrirle el camino al paciente para que 
haga esa distinción. Sencillamente, no podrá ava~zar 
y desarrollar más hasta que sepa algo acerca de como 
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determinar qu~ es él ~ismo y qué no es él, y hasta que 
pued~ descubnr la diferencia entre lo que existe y lo 
que el crea en su cabeza, en su fantasía. Trabajo ge­
ner~l~ente con personas notablemente inteligentes y 
de fac1l palabra, pero no he llegado a tropezar con nin­
guna que venga a solicitar terapia y que haya tenido 
muy poco que aprender en lo concerniente a distinguir 
qué es él mismo, qué su cabeza y qué su mundo. Cuan­
do empieza a aprender, sabe ya, gozoso algo de lo mu-
h ' ' e o mas que puede hacer por sí mismo, y que no sos-

pechaba. 
Así pues, trabajó con la conciencia básica: del ser 

experimentado física y emocionalmente y del mundo' . ' ' expenmentado a través de los sentidos de la vista del 
' oído, del tacto, del gusto y del olfato. Fritz se refiere 

al tercer estado del ser como la zona intermedia, o ZIM. 
Opina que pensar ("hacer funcionar tu computado­
ra") no es experimentar, y sostiene que el intelecto,_ 
esa ZIM, es "la prostituta de la inteligencia", puesto 
que la personalidad total se concibe como una fuen­
te de inteligencia. Fritz señala claramente lo que con­
sidera más importa·nte en lo que atañe a nuestras fuen­
tes de información. Descubrimos lo que ocurre y cómo 
ocurre, ya sea afuera en el mundo o dentro de nosQ~S 
mismos no en nuestra cabeza, donde no ocurre sino ' . que nos enteramos gracias a los datos y no gracias a 
nuestra propia invención o a nuestras hipótesis. Esto 
equivale a minimizar el funcionamiento intelectual per 
se, pero únicamente cuando se le emplea para despo­
jamos de nuestras otras facultades de saber. El descu­
brimiento de Freud de la zona intermedia, entre el ser 
y el mundo, y de su significado especial com.o ;scena~o 
para ensayar, lo considera Fritz como qmza la mas 
notable aportación de Freud. Aplaude a Freud por 
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comprender que pensar es en gran parte ensayar. Fritz 
se interesa en las funciones específicas del intelecto: 
pensar, computar, proyectar, recordar, prever, fanta­
sear y, especialmente, ensayar. Ensayamos el futuro 
con el fin de evitar vivir el futuro. Oscurecemos a la 
otra persona, colocandó entre nosotros y ella las crea­
ciones de nuestra imaginación. Fritz procede mostrán­
donos cómo funCiona nuestro proceso intelectual en 
la neurosis, para producir estereotipos, prejuicios y pre­
visiones catastróficas. Mientras más nos mezclamos en 
estas producciones, menos podremos ver y oír a otras 
personas, ni darnos cuenta de los acontecimientos como 
realmente son. En la terapia, estamos involucrados crí­
ticamente con el proceso intelectual como la forma de 
existencia que imposibilita que nos experimentemos 
nosotros mismos y evita que veamos y oigamos al mun­
do. En los comienzos de la terapia, si tiene suerte, el pa­
ciente descubre cómo emplea la cabeza para bloquear 
la experiencia y la percepción. Fritz dijo en el Lago 
Cowichan que su propio nivel de percepción, que a 
nosotros nos parecía un fenómeno tan sorprendente, 
era cuestión únicamente de una zona intermedia, rela­
tivamente menos obstruida. 

Queremos comenzar facilitando la forma de que 
el paciente sepa cuánd? está en con,tacto y ?uándo está 
retraído, cuándo experimenta y cuand? esta dentr~ de 
sí mismo. El método básico es por medio del~ ~o~cien­
cia continua. Es básico no solamente para IniCiar al 
paciente en el trabajo, sino para que conti~úe desarr?­
llándose durante todo el curso de la terapia y despues 
que haya terminado la terapia. Durante tre~ mese~ d~ 
observar a diario cómo trabajaba Fritz, me Im~resiOno 
que volviera, una y otra vez, a emplear el medi.o d~ la 
conciencia continua, con resultados extraordmanos. 
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Recuerdo ahora cierta noche. Fritz trabaja conmigo 
en un grupo pequeño, empleando el medio de la con­
ciencia continua y me pide que vea a cada persona, 
una por una, y que exprese lo que siento, a medida que 
hago lo que él me pide. Siento muchas cosas· molestia 
tristeza, alegría e interés, sucesivamente, ~l ver po; 
unos momentos cada una de las caras conocidas. Fritz 
observa y escucha, y nada dice mientras yo veo a cada 
persona y permito que mis sentimientós ocurran sin 
ningún estorbo. Fritz recibe el mensaje de la emoción 
que se desborda, que se · intensifica, y comenta cuando 
he terminado: "Ya ves el poder de este método." Mis 
sentimientos entonces, y aun ahora, al recordarlos, pro­
porcionan la respuesta. 

Al trabajar con el medio de la conciencia continW4-
se pide al paciente que exprese en voz alta la concienCia 
que tenga de sí mismo y se continúa durante algunos 
momentos consecutivos compartiendo la experiencia pe 

. sí mismo. A continuación, se pide al paciente que cam­
bie, expresando su percepción . de lo que se encuentra 
fuera de él. Hágase que alterne, . yendo y viniendo en­
tre él y el mundo. Interrúmpasele cuando incluya sus 
_pensamientos, dándol~ la oportun~dad de escu~h~rse a 
sí Inismo y de descubrrr que ha deJado s~s sentim.Ientos 
y percepciones y que vuelv:_ a. su zona I~term~dia. ~n 
el taller o en el grupo, se le pide que este consigo mis­
mo y después con otras personas, una tras otra, ;ol­
viendo después de cada una de ellas, para que vea como 
se experimenta a sí mismo, después de percibir a la 
otra persona. . . 

Cuando el paciente haya aprendido a compart~ su 
percepción de su propio cuerp~ y de sus emoci~nes, tal 
como fiuyen, hágase que dehberadam~n~e anada su 
fantasía, de suerte que pase desde percibir al mundo 
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a través de su fantasía, y especialmente de la otra per­
sona, hasta su propia experiencia interna. "Veo tu 
cuerpo apartado y quieto y tu rostro contraído. Me ima­
gino que estás disgustado. Yo me siento ansioso." Ahora 
el paciente pasa por las tres formas de ser al escuchar­
se a sí mismo declarar en voz alta el proce;o que le cau­
sa dificultades cuando emplea su intelecto para produ­
cir fantasía, lo que a su vez establece las condiciones 
para la tortura propia y la ansiedad. Puede descubrir, 
al comparar su percepción y su fantasía, que son dife­
rentes, y que tienen muchísima importancia a cual de 
las dos va a responder. · 

Al principio, antes que el paciente haya distinguido 
sus ojos y sus oídos de su cabeza y antes de que haya 
distinguido su propio ser del mundo, dice que "ve" tris-. 
teza, que "siente" fracaso, que "sabe" que alguien lo va 
a culpar. Presenta -como un hecho establecido las di- .. 
versas variedades de lo que imagina, sin que le perturbe 
la menor idea de que está en contacto únicamente con 

....._ - -- . - - - --- . . 
su propio pensamiento y que sigue en gran parte igno-
rante de lo que ocurre fuera de él mismo. "Al estaiéon 
algunas personas al comenzar la lerapia, encuentra fá­
cil creer lo sostenido por Fritz, de que más del noventa 
por ciento de lo que ocurre es poyección. . . . 

El fundamento es el medio de la conciencia conti­
nua. Conviene emplearlo frecuentemente. Indúzcase al 
paciente a compartir su experie~cia ~1 pasar ~e contac~o 
a retraimiento, al pasar entre el mismo y tu, entre el 
mismo y otras personas ,_ue están ~resente~ y aquellas 
que se imaginan que están en una silla va~~a. Al traba­
jar con el espectro completo de su percepciO:r;t, ~ogra un 

"unto de premios: está en contacto con el un1co cono-conJ 1 , · b' · · t indudable de sí mismo; aprende a tecnica a-cmnen o . ., H d 
sica que es necesa~a para la comunicaciOn. e escu-
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bierto que es necesario trabajar pacientemente, una que 
otra. vez a ~avés de mi propio tedio, introduciendo y 
volVIendo a mtroducir el medio de la conciencia conti­
nua. La gente necesita tiempo para aprender a involu­
crarse y a distinguir entre la experiencia y la intelectua­
lización, entre lo que es uno mismo y lo que es la otra 
persona. Sé por experiencia que hasta que el paciente 
llega a ese punto, sencillamente no puede aprovechar 
todo lo demás que le ofrece la terapia Gestalt. Cuando 
domina el medio de la conciencia continua, sabe ya 
cómo trabajar. Ha llegado a una base para ser responsa­
ble de sí mismo y para permitir el descubrimiento con­
tinuo y la comunicación. 

Fritz dice: "Confía siempre en el Gestalt que surge." 
Sostiene que si estamos dispuestos a esperar cuando el 
paciente parece experimentar poco y nada produce, 
con el tiempo algo surgirá. En esos momentos espera­
mos, creyendo que el flujo interno de los acontecimien­
tos es el estado humano natural, que cada uno de nos­
otros, en cualquier momento, estamos "interminados" 
o no resueltos emocionalmente, y que la naturaleza de 
nuestro flujo emocional es ptrmitir que se transforme 
en conciencia lo no terminado. 

Al llegar a este pwlto me parece importante dis­
tinguir entre el paciente que espera tran9-uil~me~te. l~ 
aparición en primer plano de una expenencia signifi­
cativa y la persona inmovilizada, por hallarse en un 
atolladero. ¿Se encuentra el paciente emocionalmente 
vivo y en paz, o se hace sentir ~~erto, c?n :I fin de ev.a­
dirse? ¿Parece no tener percepc10n de SI mismo, al.mis­
mo tiempo que se muestra agitado? Cuando el paciente 
no indica percepción de lo que a nosotros nos parece 
un fenómeno evidente y claro, podemos hacer algo 
mejor que esperar: podemos compartir nuestra percep-
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ció!!. " ¿Percibes lo que tu. mano está haciendo?" Enton­
ces el paciente percibe, permite que su atención quede 
donde está su energía, de suerte que su mano pueda 
transmitir su mensaje, lo que abre el camino para la 
labor de resolver lo no terminado. Posteriormente, nos 
enfrentaremos a los problemas de los atolladeros y ex­
pondremos lo que el terapista puede hacer en esos casos. 
Por ahora, lo que interesa es percibir al paciente con 
suficiente claridad para saber si nos hallamos en pre­
sencia de alguien que permite el proceso de su propio 
flujo, o en presencia de alguien que se detiene a sí mis­
mo. En general, sabemos entonces si esperar o si ofre­
cer al paciente algo ·de nuestra propia experiencia y de 
nuestra propia percepción .. 

Quiero considerar específicamente la sucesión de 
contacto y retraimiento. Contacto signific~ ~ unido, 
por medio de la percepción, a alguien o a algo, fuera de 
uno mismo. Retraimiento sig:Qifica estar aislado del mun­
do, pero en coñtacto con los sentimientos internos, o bien­
ocupado con el funcionamiento de la ZIM. Al observar a 
la otra persona, queremos saber, momento tras momen­
to, si está autística o relacionalmente involucrada. ¿Cuál 
es la calidad de su ritmo al ir y venir? ¿Qué clase de 
contacto permite? ¿En dónde se encuentra casi todo el 
tiempo? Después de percibir a otras personas ¿~elve 
a sus sentimientos, o a su cabeza? En el Lago CoWich?~ 
Fritz insistía en comv~ con nosotr<:>s su comprens10n 
de las personas que mostraban un alto grado d~ con­
ducta autística, más bien que de conducta relacional. 

" · · " Se pro-Decía Fritz que esas personas no tienen OJOS • _ 

yectan en el mundo, tratando de ~?sesionarse Y de co~­
vertirse en un punto focal de atenciOn. En lugar de tener. 
_Qjos para ver el mundo, tienen espejos P'?"a obser-
va.r. de otras personas los reflejos de ellas miSmas. Al-
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gunas personas que han perdido en gran parte sus ojos 
Y. l?s han sustituido por imágenes propias parecen re­
sistir todo contacto que sea algo más que momentáneo 
y muestran la tendencia de retirarse hacia la indife: 
rencia o la ansiedad, cuando se les interrumpe. Ese 
fenómeno consiste en que se enfocan a sí mismas y tam­
bién en qué tratan de que otros las vean y las reco­
nozcan. A veces, la gente llega hasta a llamar a esa 
preocupación "tener conciencia". Por lo tanto, es im­
portante preguntar constantemente: "¿A quién le es­
tás diciendo esto?" "¿Con quién quieres estar?" "¿Hay 
alguien a quien quisieras expresar esto?" Descúbrase 
si el paciente está dispuesto en alguna forma a per­
mitir que entre alguien más. Al trabajar valiéndose del 
medio continuo de la percepción se contribuye a robus­
tecer lo que quede de ojos y de oídos. Cualquiera que 
sea la índole del problema que se presenta, el paciente 
se encuentra atrapado, hasta cierto grado, en el enfo­
que hacía sí mismo. La terapia se ocupa inevitablemen­
te de ese . aspecto del proceso neurótico. Comenzamos 
por facilitar al paciente que reconozca su tendencia 
a enfocar hacia sí mismo. Puede aprender al darse cuen­
ta de su sucesión característica de contacto y retrai-

miento. 
Vigílese el retraimiento del paciente, para descubrir 

qué es lo que evita. Si se siente incapaz de enfrentarse~ 
lo que ocurre en torno suyo en el momento presente, qm­
zá se aleje por medio de la fantasía a un lugar en que se 
sienta por lo menos más cómodo. Póngase atención a lo 
que ocurre en el mundo del paciente en el momento en 
que éste se aparta emocionalmente. Tal vez s: mantenga 
ignorante de qué es aquello a lo_ que no qme~e enfren­
tarse. El terapista debe saberlo,s1 ha de trabaJar con los_ 
sentimientos de desamparo del paciente. Una posibilidad 
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consiste en pedirle, cuando se le ve luchando y detenido · 
o comenzando a evadirse, que cierre los ojos y se alej; 

- a fantasear,.como quiera: C..uan.dº- regresa, se compara el -
·Iugar al que ha ido en su fantasía, con la situación de · 
~quí y ah~ra.· Al comparar lo que siente aquí y lo qti.e 
siente alla, lo que trata de evitar se vuelve evidente. 
Evita un:a situación presente determinada que signni­
ca para él la reacción de un sentimiento particular. A 
veces es necesario pedirle al paciente que vaya y vuelva _ 
varias veces entre aquí y su lugar de retraimiento, an­
tes que prescinda de quedar detenido y de huir, y se 
muestre dispuesto a arriesgarse a quedar involucrado. 
Recuerdo a una mujer con Fritz, que empezaba a eva­
dirse al enfrentarse a sus catastróficas fantasías, resul­
tantes de experimentar el acercamientó. Parecía des­
vanecerse, riendo y pareciendo increíble. Se alejó a fan­
tasear, cuando él le pidió que lo hiciera, en un barco 
de vela. La . situación presente, que ·era la amplia ha­
bitación, muy iluminada, de la casa en que todo el 
grupo se reunía a trabajar por las noches, era para ella 
" .. .luces intensas, ásperas, duras y cercanas". Allá, en 
el barco de vela, encqntró la tranquilidad necesaria 
para el aquí y ahora, con sus luces y su gente. 

A veces Fritz pedía deliberadamente a las perso­
nas que lle~aran y trajeran cosas determinadas · e~tre ~l 
mundo verdadero y el lugar·de retiro. La expenenc1a 
nacida en un lugar puede ser llevada a otro, y lo que 
uno.siente se traslada de la situación presente al :m:qn­
do de la fantasía, y viceversa. Un sentimiento, un gesto, 
un regalo dado aquí, puede ser llevado al lugar de la 
fantasía, para terminar emocionalme~te un suces? pa­
sado. Fritz trabajó conmigo una manana, ya casi por 

. , b. empo que estuvimos en la Isla, de Vancou-
termmar e1 ·d · 

d l , a un momento ocurn o vanos 
ver, cuan o yo vo VI 
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años antes, que no había tenninado, o sea el día de la 
muerte de mi marido. Fritz me dijo que llevara de re­
greso a mi esposo el amor que sentía por Fritz. Hice 
lo que me pedía y me sentí de nuevo en paz en condi­
ciones de libranne de cierta pena que llevaba conmigo 
desde mucho tiempo atrás. 

Encuentro que ~on importantes otros dos puntos, 
uno de ellos concerniente al contacto y el otro referente 
a la vitalidad. El contacto contiene un aspecto de su 
contrario -el aislamiento. Veo a Fritz, que nos ve tran­
quilamente a todos, uno tras otro, y que dice lenta­
mente: "El contacto es la apreciación de las diferen­
cias." Creo que se refiere al contraste, a esa percepción 
de las diferencias que debe existir si hemos de expe­
rimentar la calidad de ser otro. Puedo estar contigo 
únicamente si estoy seguro de que tú eres "no-yo"; de 
que existimos como antes separados el uno del otro. 
Fritz prosigue señalando que sin el ingrediente de se­
paración en el contacto, no tenemos contacto sino con­
fluencia. Entonces no tenemos ya dos seres distingui­
bles, en relación mutua. Percibimos más bien un "fluir 
con ... " o un movimiento como de un solo ser, la con­
fluencia que ocurre cuando rma persona prescinde de 
su sepación, en relación con otra persona. 

Es preciso reconocer cuál de los dos fenómenos ocu­
rre el contacto o la confluencia. La persona que expe­
~enta verdadero contacto, coop~ra; sin c~n~acto, se 
somete. En el primer caso, el paciente contmua e::'pe­
ri.Inentándose a sí mismo como separado del terapista, 
aunque permanece en contacto e involu<:rado. Re~pon­
de al menos hasta cierto grado reconocible, sabiendo 
lo que siente y obrando en cons~cuencia. ~ mismo ~ur­
ge. En el caso de la confluencia, el paciente . sencilla­
mente se somete. Superficialmente, parece mr y res-
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ponder, estar "interesado" y dispuesto a proseguir. Si 
escuchamos y vamos, encontramos la pasividad de la 
s?IDisió~. El paciente no ofrece nada vital de su propia 
smgulandad; ha prescindido de su diferencia. Mien­
tras el paciente se limita a fluir con su terapista, nada 
le ocurre. Debemos primero reconocer que nos halla­
mos en presencia de la confluencia y trabajar con este 
fenómeno como un suceso que se encuentra en primer 
plano. 

Así pues, el contacto es una condición del proceso 
terapéutico. Esto parecería ser un hecho sencillo, pues­
to que el contacto, o la experiencia, es el ingrediente 
esencial en el crecinúento y en la vida misma. Encon­
tramos en la terapia, o antes, que ese hecho no es tan­
seneffio y que el contacto verdadero es elusivo. 

¿Cómo, entonces, ocurre el contacto? Fritz compar­
tía algunos pensamientos en diferentes ocasiones: "No 
podemos establecer contacto. El contacto es. Nos toca­
mos el uno al otro, siendo lo que honradamente somos." 
La gente habla de "tratar" de estar en contacto. No ha 
entendido que el contacto puede únicamente permitir­
se nunca producirse a solicitud. Para la mayoría de ' . nosotros, el tiempo y el esfuerzo son necesanos para 
que empecemos a saber que todo lo que podemos ha­
cer es salir de nuestro propio camino, para que el con­
tacto pueda ocurrir. Al trabajar con el medio c.ontinllQ.. 
de la percepción, el cliente comienza a experu;nentai.: 
lo que significa dejar que las cosas ocurran. Solo ~n­
tonces puede dar el siguiente paso, el paso que consiste 
en descubrir que cuando abandona sus esfuer~os por 
controlarse y pennite que el contacto ocurra, si ha de 
ocurrir su propio poder y su propia vitalidad s~gen de 

'volvemos a la percepción. Ya la voz de Fntz vuel-nuevo. . d , 
ve a mí y me dice: "La conciencia es to o. 
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. La ~alidad de la vitalidad es una expresión del fun­
ciOnarmento consecutivo de ambas clases de contacto . ' con uno IDISmo y con el mundo. Fritz subraya cómo 
una experiencia queda vitalizada por la otra. Examine­
mos algunas consecuencias pragmáticas significativas. 
Si el paciente no quiere ver u oir, tal vez esté dispuesto 
a ponerse en contacto consigo mismo. O si se niega a 
saber lo que siente, ¿estará dispuesto a percibir su me­
dio ambiente, en alguna forma? De cualquier manera, 
el otro proceso podrá entonces ser robustecido también. 
Consideremos, por ejemplo, el problema de la ansie­
dad, que es la obstrucción más generalizada. Al pedir 
al paciente que deje sus síntomas el tiempo suficiente 
para que oiga y vea, aunque sólo sea un poco de lo que 
le rodea, puede ser una manera eficaz de trasponer 
la barrera de la ansiedad de lo que siente y ·que .le im­
pide la percepción. Si el paciente experimenta ansie­
dad, indica que ha perdido contacto consigo mismo y 
que no está dispuesto a saber lo que verdaderamente 
siente. Se le pide entonces que comparta con uno lo que 
haya logrado en su contacto con lo que se encuentra 
fuera de él. Después que dice lo que ve y oye y vuelve 
de nuevo a sí mismo, suele sentirse más tr~quilo, ~us 
sentimientos son distinguibles y el paciente se encuen­
tra en mejores condiciones de comenzar a moverse. Re­
cuerdo a una mujer joven, vivaz, que producía sínto­
mas de ansiedad en momentos críticos de su existencia 
y de esa manera se aseguraba en cada ocasión que una 
vez más fracasaría. Después de ep.cerrarse en su casa 
durante tres años empezó a someterse a terapia y ob­
tuvo un empleo.' Informa que llegó al lugar de su 
trabajo sintiendo una an~iedad aguda. Descubrimos q~e 
casi nada oye o ve. Le digo que vu~lva con. su fantasia 
a la situación de ~ empleo, en la que le p1do que me 
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diga más y más de lo que ve y oye. V a y viene constan­
temente entre sus sentimientos y el lugar de su trabajo, 
encontrando cada vez más que percibir, y descubrimos, 
cuando vuelve a ella misma, intermitentemente, que su 
ansiedad disminuye y que surgen en ella sentimientos 
de enojo. Sus emociones se han acentuado, por su con­
tacto con el mundo, hasta que su enojo se manifiesta por 
encima del umbral de su percepción y la ansiedad cede 
el lugar a un sentimiento vital. 

Las emociones, a su vez, son uno mismo, nuestra 
energía básica y las motivadoras de la conducta. Los 
sentimientos estimulan el movimiento corporal. Traba­
jamos partiendo de la suposición fundamental que Fritz 
hacía observar con frecuencia: las emociones tienen 
componentes musculares. Tenemos motivos para que 
nos preocupe el paciente que continuamente parece 
estar quieto y calmado. Cuando se permite el proceso 
natural, la experiencia interna, o la emoción, ocurre y 
moviliza los músculos, lo que lleva a una conducta ob­
servable. Ese movimiento se vuelve parte de la expe­
riencia de otros y conduce a tomar elementos del mun­
do. Vemos entonces el proceso recíproco que Fritz ha 
llamado "intercambiar con el mundo". Cuando el pa­
ciente permanece consistentemente quieto, pro~ibien­
do el movimiento, se perturba su proceso energ'l.Zante 
y disminuye su involucración. Entonces. debemos en­
contrar la forma de facilitarle que permita a su cuer-
po que se mueva otra vez. . 

La terapia Gestalt nos enseña y pone de reheve la 
importancia de la percepción del c~erpo. ~on esta nue­

a dimensión básica e importantísima, viene una me­
;odología par~ descubr~ senti~entos q~,e ,se ~arda; 

ás allá de la percepciOn. N os m teresa como el ~ 
m su cuerpo. Tratamos de observar cualqwer 
dente ata 
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percepción que tenga en su cuerpo. Cuando el paciente 
descubre sus tensiones musculares y aprende al mismo 
ti,empo a perm~tir que su cuerpo entre en acción y en­
VIe sus mensaJes -cuando lo deja en libertad- se 
abre el camino para que ocurra un cambio. Al percibir­
se la tensión, el cuerpo que se ha mantenido rígido 
puede empezar a moverse, el cuerpo relajado se abre y 
los sentimientos del paciente empiezan a fluir de nue­
vo. En algunas ocasiones en que veo tal cambio de flujo, 
siento asombro, como quizá sintiera en presencia de un 
milagro. Y de nuevo escucho la promesa de Fritz: "La 
percepción per se -en sí y por sí- puede ser curati­
va." 3 Una transformación crítica, irrealizable por nin­
gún otro medio que yo conozca, surge con naturalidad, 
nacida de la simple percepción. 

De nuevo la relación entre emoción y cuerpo apa­
rece en una forma clara, en nuestra división de izquier­
da-derecha. Fritz considera la parte izquierda de nues­
tro cuerpo como expresiva del sistema sensorial, o de 
los sentimientos, y la parte derecha como expresiva del 
sistema motor, del proceso de salir adelante. O bien, 
el Yang y el Yin, nuestros seres masculino y femenino. 
Muchas veces he visto comprobada esta relación, con 
frecuencia en sueños. Para atravesar el lugar en el que 
el paciente se ha quedado detenido cuando se bloquea 
su flujo de sentimiento, que debe convertirse en con­
ducta motora se le debe inducir a que perciba un lado ' . . , 
de su cuerpo y después el otro. Pídasele a contmuacwn 
que sostenga un diálogo entre su lado derecho y su 
lado izquierdo, o tal vez entre partes de cada lado que 
se encuentren en primer plano. Por lo general, surge 
un contraste sorprendente al experimentarse el pacien­
te alternativamente como sus dos lados. Al volverse un 
lado en contacto con el otro, la expresión de la percep-
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ción corporal lleva fácilmente a sentimientos de frus­
tración, así como a demandas, pasividad y afirmación. 
Suelen surgir polaridades, la emoción entra en el inter­
cambio y comienza cierta integración. 

Un lugar para la terapia 

"No puedo ayudarte a hacerlo, pero puedo propor­
cionarte un lugar en que tú puedas hacerlo." 

Son estas palabras de Fritz, que pronunció en Esalen, 
antes que saliera de allí para establecer su comunidad en 
el Lago Cowichan, de la Isla de Vancouver. Estamos al­
morzando, lado a lado, ante una mesa larga, casi sin 
comensales. Afortunadamente para mí, en esta comida 
Fritz no guarda silencio. Le pregunto acerca del lugar 
que se propone establecer como centro de adiestra­
miento residencial y que está ya a punto de convertirse 
en realidad, y comparto con él cómo me siento deteni­
da e inconclusa. Tal vez pueda ayudarme. Aclara eso 
rápidamente: "No puedo ayudarte a hacerlo ... " Y, 
muy a su manera, me hace un regalo, envuelto en unas 
cuantas palabras, que se vuelven memorables: "Pue­
do proporcionarte un lugar . . . " Hacemos los arreglos 
necesarios para que yo vaya a visitarle. Y ahora, vien­
do su lugar en otra forma, Fritz me dice cómo el Lago 
Cowichan se asemeja un poco a Suiza. 

La labor del terapista consiste en proporcionar un 
lugar especial en que alguien más pueda ~esc~brir 
cómo relacionarse consigo mismo y desear ser el mismo. 
Podemos proporcionar ese lugar especial atendiendo 
al paciente en una forma particular. El "camino" v~ 

• d :mientras nosotros permanecemos en la s~-
aparecten o, " , , d 1 n 
tuación presente, ocupándonos del como e a co -
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ducta. Hasta el grado en que podamos crear un lugar 
para descubrir y experimentar cómo es que los--sucesos 
ocurren en este momento de estar juntos, el paciente dis­
pone de lo mejor con que podemos contribuir para la 
labor que ha venido a realizar. El compromiso de tra­
bajar con el flujo de los fenómenos existentes se basa 
en dos suposiciones básicas de la terapia Gestalt: sólo 
existe el momen_t_o presente y lo que el paciente hace 
ahora lo hace también en su existencia ajena a la si­
tuación terapéutica. Estar con alguien ahora significa 
atender a cualquiera percepción que ese alguien traiga, 
y asimismo atender a la percepción del proceso de 
nosotros mismos. Ese es el concepto de Fritz, de combi­
nar la atención y la percepción. La terapia Gestalt, que 
surge continuamente, o el flujo de los sucesos dentro 
del paciente, desde el fondo hasta el primer plano, nos 
revela el "cómo". 

Nos imaginamos una forma de atender. Examine­
mos un momento al terapista, a su cuerpo, a sus sen­
tfñiientos, a lo que va a hacer, cuando se prepara a ini­
ciar su trabajo. El terapista está disponible, sencilla­
mente. Emplea sus oídos y sus ojos para percibir lo que 
es obvio. Oye y ve, si puede, cualquier cosa que se 
pueda percibir, el fenómeno que otro ser humano crea. 
En respuesta, el terapista es lo que es. Se permite res­
ponder internamente a su antojo, estando en contacto 
con su cuerpo y sus sentimientos. Para mí, desempe­
ñar el papel de terapista significa observar una econo­
mía selectiva de expresión de mi respuesta. Idealmente, 
quiero permanecer en contacto rela?vamente estrecho 
con mis sentimientos, mi cuerpo, m1 voz, s~ber mucho 
acerca de cómo me siento y de cómo cambio dentro de 
nú. Quiero expresar únicamente esa parte de mi expe­
riencia interna, que creo que tiene una ocasión razonable 
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de facilitar la labor de la terapia. Junto con este proceso 
de respuesta selectiva, no quiero transmitir mensajes fal­
sos. Espero saber por lo menos algo de lo que soy en un 
momento determinado, dejarme llevar y no transmitir 
nada que sea contrario. Si pretendo o me vuelvo irreal, 
si trato de ocultar o de desorientar, actúo en forma que 
obstruye también la autenticidad del cliente. Éste que­
da sin alguien que pueda estar con él, y a su disposi­
ción. Con una excepción, de la que nos ocuparemos pos­
teriormente, una manera especial de atender al pacien­
te consiste en ser uno lo que es. Escucho la voz de Fritz. 
Su voz es suave y yo me siento conmovida, triste e in­
teresada. "Estaré contigo. Estaré contigo, con mi inte­
rés, mi tedio, mi paciencia, mi enojo, mi cuidado. Es­
taré contigo." 

La suposición oculta es que la otra persona ofrece 
algo con que estar. Si, por otra parte, nada produce, 
podemos entonces retirarnos, tal vez a un lugar nuestro, 
o descansar. Podemos experimentar nuestro propio rit­
mo de contacto y de retraimiento. No debemos tratar 
de permanecer sin nada. Fritz señala -y yo encuen­
tro su distinción sumamente útil- la diferencia entre 
emplear energía para atender deliberadamente, lo que 
es una labor pesada y agotadora, y emple~~, nuestra 
percepción, que se encuentra en una cond1~1on cons­
tante de ser. Si demandamos de nosotros m1smos per­
manecer con la otra persona en forma consistent:, e~­
pezamos a hacerle a esa pe~sona. una demanda Imph­
cita más bien que quedar d1spombles para lo que pue­
da ~frecer. Hemos desechado y luchado contra nues­
tro propio ir y venir natural; no nos encontramos. :ya 
centrados. La percepción sí lo está. Podemos permit1r-

l odernos movilizarla. , . 
a; p d l cepto "deJ'ar que ocurra . Fntz 

Hablo ahora e con 
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advierte: "No empujes el río; fluye por sí mismo." Qua.. __ 
el paciente se sienta libre; que nosotros nos sintamos 
libres. Sólo así permitimos que lo que existe se vuelYa 
evidente. Simplemente pennitir nuestro flujo natural 
y estar con lo que llegue ofrece al paciente el proceso 
opuesto al de inventar posibilidades en la ZIM y a 
continuar el forcejeo, que es el procedimiento que figu-
ra en la conducta neurótica. 

"Dejar que suceda" y "estar con" son también in­
compatibles con el papel del que ayuda. Si soy yo el 
que ayuda, tú eres quien recibe ayuda . Por lo tanto, 
tengo algún poder que tú no tjenes, exactamente el 
statu quo que el cliente nos presenta y al que nos im­
pulsa. En el caso de que desempeñemos el papel del 
que ayuda, el cliente descubre que nosotros mismos es­
tamos detenidos en el punto en que él se hizo presente. 
Si permitimos que nos absorba en su juego, creyendo 
que por nuestro mayor poder podemos "ayudar", sólo 
lograremos dar vueltas y más vueltas con el paciente, 
asegurando así que permanezca donde pretende estar, 
relativamente desamparado y pidiéndonos que le mos­
tremos el camino. La posición Gestalt en lo concernien­
te a la llamada "ayuda" es clara: "Asumo completa res­
ponsabilidad de mí mismo; no asumo ninguna res­
oonsabilidad de ti." Fritz plantea una ecuación: "Asu­
~ir la responsabilidad por alguien más, inmiscuirse en 
su vida y sentirse omnipotente, viene a ser lo mismo." 
Recuerdo el gran presente que me hiz~ Frit~ una noc~e, 
cuando le pregunté qué era lo que no podía proporcw: 
nar: "Puedes contar con mi amor, pero no con mi 

apoyo." . 
En el lugar que tenemos para el trabaJo de te-

rapia 4 y por medio de nuestra form~ d.e at~~der, "en­
viamos a otro ser humano un mensaJe Imphcito: No 
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puedo ayudarte. Estaré contigo. Tú harás lo que en­
cuentres necesario." 

Reconocimiento de la conducta: 

consecuencias afines de Gestalt 

Primero, presentaremos a grandes rasgos los ante­
c~dentes te6ricos que Fritz nos da para observar al pa­
ciente en el transcurso de la terapia. El terapista Ges­
talt debe percibir y comprender la conducta concreta, 
d_entro del contexto de estas ideas. Las aseveraciones­
teóricas de Fritz, que -incluyen su exposición de las 
"capas de neurosis", son claras y explícitas. N os sillni­
nistra un mapa del viaje por la terapia. El terapista 
de be reconocer el punto en el mapa al que ha llegado 
el paciente-viajero, para que pueda saber cómo respon- '" 
d,er. Lo indicado es una participación del terapista, muy 
dñerente en las etapas sucesivas del viaje, aunque su­
perficialmente el paciente parezca y suene, en un mo­
mento determinado, como cuando se hallaba · en un 
punto anterior. Si el terapista tiene su mapa a la mano, 
el paciente le indicará dónde se encuentra~ sean cuales 
fueren las capas sucesivas de similitudes, e indepen­
dientemente de lo insólito que sea su viaje: 

Volverse neurótico es perder la conciencia. Comien­
za un proceso de prescindir progresivamente de la expe­
riencia. Cuando un ser humano se permite recibir menos 
y menos de la percepción y de la reacci~~ de ~ue. es e~; 
paz, cuando pone fuera de al~anc.e SU COnOCimiento 
inmediato de su mundo y de el miSmo, ocurren do~ !e­
nbmenos bien definidos; aletargamiento d~ 51! espmtu 

d "t lidad y huecos en su personalidad. El ale-y esuVIa . , . 
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targamiento lo oímos y lo vemos; las partes faltantes, 
o huecos del paciente, debemos inferirlos. 

Examinando más de cerca lo que nos ocurre cuan­
do nos volvemos neuróticos, llegamos a la primera eta­
pa de nuestra negación de lo que realmente somos, 
cuando nuestra excitación, o sentimientos, se ven im­
pedidos de fluir y manifestarse en conducta motriz. Ex­
perimentamos entonces la incomodidad de las emo­
ciones fuertes, a las que no se da expresión. Puede re­
solverse este conflicto y este dolor si damos un siguien­
te paso: podemos reducir al mínimo o eliminar la ex­
citación incómoda disminuyendo o eliminando las emo­
ciones. Impedidos entonces no sólo de ser sino hasta de 
conocernos a nosotros mismos, nos volvemos ansiosos 
e inevitablemente comenzamos a fingir, o inventar pa­
peles. 

Puesto que ya no podemos enfrentamos al mun­
do y obtener lo que queremos directamente, debemos 
encontrar otro camino. Y en atención a que hemos per­
dido gran parte de nuestro propio poder, al prescindir 
de tanto de nuestro ser, intentamos manipular a otros 
para que nos proporcionen lo que nosotros parecemos 
no tener. Ahora, me vuelven a la mente las palabras de 
Fritz: "Representar papeles falsos y manipular al mun­
do en busca de apoyo siempre son lo mismo." 

,....Quiero hacer un resumen de las cinco capas ?e neu­
rosis que señala Fritz, con unas cuantas pala~ra~ des­
criptivas. He aquí la esencia del mapa de carmnos que 
nos ha dejado. Considerémoslo, para que po~a~o~ c~~­
prender juntos nuestra rut~ general del .VIaJe mdiVI­
dual de · evolución, por medio de .la terapia. 

El lugar común.-Formalidades carentes de signi­
ficado. 
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Representación de un papeL-Conducirse "como si" 
Nuestra existencia. · 

. c_allejón ~in. salida.-Existencia obstruida o pres­
c~ndida. Sentimientos en torbellino, pánico estar per-
ilido. ' 

Implosión.- Sentimientos contraídos. Temor de la 
nada y de la muerte . 

. Expl~~ión.-Resol~ción de fuerzas iguales opuestas, 
o Im~losiOn, po: ~ed10 de un sentimiento espontáneo. · 

Vzda.-Sent1m1entos de confianza. Afirmación de 
creatividad. 

El trabajo del terapista se encuentra en gran parte 
en la segunda capa o zona, al indentificar y trabajar 
con papeles, llenar los huecos en la personalidad y acla­
rar el dilema existencial del cliente. Cuando el cliente 
ya no representa sus papeles de "como si", se mete en 
un callejón sin salida, o atolladero, en el que experi­
menta que no tiene ya a dónde ir, 'y detrás de todo ello 
encontramos la ansiedad, que se relaciona simplemente 
con ser lo que se es. El cliente resuelve sus sentimien­
tos de ansiedad haciéndose sentir y obrando como si 
estuviese muerto. En este nivel implosivo no puede dis­
poner de su energía. Por medio de la explosión que se 
traduce en sentimiento, se libera energía y se llega en­
tonces a la vida auténtica. La teoría Gestalt afirma que 
la persona en plenitud de vida debe poder tener cuatro 
clases de explosiones, que la conduzcan al gozo, a la 
ira, al sexo y al dolor. 

Ahora consideramos brevemente algunas clases co-
munes de' conducta que son de importancia en la rea­
lización del curso de la terapia, junto con las ideas Ges­

lt, ue me 'Parecen fundamentales. Posterio~~ente me 
ta q , a' s ·al considerar especlflcamente 
extendere un poco m ' 
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la labor del terapista. ·Tengo en mente la dimensión 
de inv_?~ucración, evasión, ansiedad, resentimiento y 
culpabilidad, proyección, orgullo, autotortura, la "per­
sonalidad venenosa" y el atrapa miento de osos. 

Fritz nos indica que, antes que nada debemos. fi~ 
j~o~ en,,a calidad de la inv~lucración 'del paciente. 
El ~omo de su conducta cormenza con la dimensión 
autística-relacional. Debe aclararse el punto de cuál es 
su preferencia en lo concerniente a su involucración 
en términos de él mismo, de su medio ambiente o d~ 
su intelecto. ¿En dónde se encuentra? .¿A quién, o a qué, 
j)resta atención? Si está consigo mismo, ¿en qué parte de 
él, y cómo? Si sabemos dónde se encuentra el paóente, 
podemos estar con él. Podemos tomar nota de sus ma~ 
neras características de involucrarse, y cómo las em~ 

.. plea. Vemos cuando cambia, cuando viene y cuando 
va, qué· ocurre en su mundo cuando él prefiere dejar 
el presente, y cómo se muestra dispuesto a yolver. Nos 
enteramos un poco de cómo se desenvuelve dentro de las 
tres formas de ser y cómo se evade. 

Si él paciente se retira a un lugar en su fantasía 
y posteriormente nos habla de ese lugar, descubrimos 
las condiciones que establece para encontrar comodi­
dad y cuidarse de sí mismo y, al enterarnos de qué es 
lo que él crea en su propio lugar preferido, descub~os 
qué es lo que evita o qué es lo que le fal~a e~ la s1tua~ 
ción presente. Tengo en mente a una muJer JOVen, que 
abandona la situación de la terapia para ir en fantasía, 
a su dormitorio, donde toca la guitarra y se encuent:a 
sola. Disfruta de la música que puede crear en ella mis~ 
ma. Se siente contenta en contacto con su propia crea-

' " D b . tividad y "nadie me dice que ~aga. algo . escu nmos 
que evita todo contacto que se rmagma dema~d~á algo 
de ella o le quitará algo, a lo cual responde smtiendose 

... 
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ansiosa, resentida, incompetente. Encontramos que se 
siente invadida y que se encoge en relación con otras 
personas que demandan algo de ella. Ha prescindido de 
casi toda su fuerza afirmativa. Sabemos ya lo que nues­
tra labor demanda: la manera especial de ser de ella, 
compuesta de la fantasía de un potente mundo entro­
metido que la disminuye, y su propio papel de víctima 
desamparada es la composición de su existencia. 

La ev~sión del cliente nos habla de ese aspecto de 
su ambiente que él no está dispuesto a experimentar, 
revela cómo se deforma y se constriñe a sí mismo y su­
ministra indicios de los ]luecos_en su personalidad. Al 
trabajar con su evasión, podemos dar paso a una opor-

, tunidad de que el cliente se percate, primero, de su pro­
pia fuga y, después, se arriesgue a la experiencia pro­
hibida, en lugar de huir, si está ·dispuesto a ello. La 
evasión ocurre cuando dejamos el aquí y ahora, o sea 
la situación presente. Entre tnuchas. otras formas de 
escapar, podernos salir físicamente; salir desconectando 
nuestros ojos y nuestros oidos, y de esa manera apar­
tándonos del mundo; amortiguando nuestra reacción 

· ante lo que sí percibimos; o refugiándonos en nuestra 
propia cabeza. En este último caso, logramos escapar 
de nosotros mismos y· del mundo. Si el cliente encuen­
tra continuamente la forma de salir del presente, para 
escapar de cualquier experiencia nueva, .asegura. que 
nada cambiará en él por medio de la te~ap1a. Con~ua­
rá repitiendo los moldes de su exist~nc1a y de .~a VIda, 
relativamente mínima que le perunte su evas10n. 

Por lo tanto nos interesa cómo el paciente inte­
rrumpe el flujo de sí mismo y de nuestro estar jun~os; 
cómo evita permitir que las cosas sucedan. De una lista 
quizá inagotable de posibilidades, subrayemos algunas 
conductas de evasión que son comunes y que debemos 

lJ 
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reconocer: el paciente "difunde" murmura recuerda el 
pasado y se imagina el futuro. 'También ;ecurre a su 
cuerpo, a su voz, a algunas palabras concretas, para salir 
del presente. 

"Difundir" es la analogía que utiliza Fritz, en lu .. 
gar de "hablar a", o anunciar los propios sentimientos 
a nadie en particular. Las palabras se producen y salen 
en tropel y se suceden las unas a las otras en tanto 
que nadie escucha o ve. Recuerdo a Fritz c~ando tra­
baja con una mujer que solía difundir, para evitar el 
contacto. Ese día aprendí, por lo que esa mujer y Fritz 
hicieron juntos, que si no percibimos que no estamos en 
contacto con nadie, podemos difundir y llamar a ese 
proceso honradez emocional. La murmuración sale del 
presente para pensar en personas ausentes. Pensar y 
hablar acerca de alguien que no está presente ofrece 
un refugio aislado en el intelecto, lejos de la persona 
de que se trate y del medio ambiente presente. La eva­
sión hacia el pasado y el futuro es la obstrucción del 
contacto por medio de la recordación y el ensayo, y 
de nuev~ la ZlM gana la partida. Podemos trabajar 
con el pasado y con el futuro únicamente si el pacien- ­
te está dispuesto a incorporar el pasado. Y. el futuro en 
su experiencia del presente. Podemos viaJar con nues­
tros seres emocionales hacia el pasado y el futuro, de 
tal manera que ambos se transformen en el presente. 
Cuando el paciente recurre al pasa_do y al futuro par~ 
evadirse, por otra parte, no expenmenta, en el senti­
do de llegar a ser. Ejercita su intelecto al recordar y al 
pensar y al hablar de algo. Se ha ido. . . 

El paciente recurre a su v~z para sahr del presente. 
murmura, comienza y se detiene, susurra. Y. se ~:lve 
inaudible, juntá las palabras y se hace mmtehgible, 
hace de su voz un instrumento para representar pape-
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les, más bien que para expresar lo que siente. Se evade 
con su rostro y con su cuerpo al voltearse, al ver el 
suelo, al frotarse los dedos, al sonreír por nada, al re­
torcerse y encerrarse en sí mismo, al poner en tensión 
sus músculos. Estas expresiones tan comunes y cono­
cidas de la conducta no son tan vulgares cuando se con­
sideran como signos de desesperación, lo suficientemen­
te significativas para que demanden la desviación de la 
energía propia hacia la fuga. 

Escúchese al paciente convirtiéndose él mismo y 
convirtiendo a la otra persona, en cosas, sólo con su'sti­
tuir las palabras "yo" y "tú" por "ello". Paso muchísi­
mo tiempo interrumpiendo a las personas y pidiéndoles 
que sustituyan con pronombres personales sus "ello" y 
sus "cosas". Les pido que vuelvan a poseer partes de 
ellas mismas cambiando "las cosas van mal" por "voy 
mal" y "es un día triste" por "hoy me siento triste". 
Pido al cliente que recupere parte de sí mismo de la 
vastedad despersonalizada de "no yo", "ello" y "cosas". 
"Tú" y "yo", por lo menos son potencialmente activos, 
en tanto que "ello" es pasivo y hecho. Las víctimas ex­
perimentan el "ocurrió". Ganamos indiferencia a costa 
de autonomía. Fritz señala que hacer parte de uno . 
mismo un "ello" mata y aparta esa par~e. En un mo­
mento el paciente logra eliminar su sentimiento de con­
tacto y colocar ese contacto más allá de los límites de 
su responsabilidad y de su control. . . 

Fritz habla de la ansiedad, del resentimiento y de 
la culpabilidad con comentarios especi~les, que son i~­
portantes en la estructura de la te;a~Ia Gesta~t. Co?si­
dera la ansiedad como miedo al publico. Nos rmag~:r;ta­
mos que estamos llevando a cabo una representac10n, 
pues producimos cierta variedad de conducta ?~serva­
ble por otros. Ensayamos nuestra representacwn, nos 
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imaginamos que no está a la altura de las normas que 
demanda nuestro orgullo y nos torturamos con la in­
comodidad física que llamamos ansiedad. La ansiedad 
indica que hemos dejado el presente para emprender 
un viaje imaginario hacia el futuro. Por definición es­
tar ansioso significa estar envuelto en fantasía y e~ el 
futuro. Al volver al momento presente, al comenzar 
a oír y a ver, la ansiedad disminuye y desaparece. El 
retraimiento y la ansiedad están asociados. Me parece 
que aquí se encuentra la clave del terapista. La ansie­
dad es una emoción "sustituta", que ocurre cuando de­
seamos expresar o representar y no nos permitimos 
revelar lo que ocurre dentro. Debe permitirse que la 
potente excitación interna fluya en alguna forma de 
conducta expresiva, pues de otra suerte el resultado ine­
vitable es la ansiedad. 

El resentimiento presenta el caso clásico de que no 
estamos dispuestos a decirlo o a olvidarlo. Fritz, con 
mucho acierto, llama a eso "la mordida que no suelta". 
El resentimiento llega con algo insospechado: la de­
manda que oculta. Resentir es quedar detenido, dete­
nido con la demanda que ocultamos, con el objeto de 
sostener nuestra posición. Preferimos alimentar nues­
tro enojo y evadir toda posible resolución. Preferimos 
conservar una situación inconclusa y hacer que la otra 
persona pague. El resentimiento sugiere: "Él me de?,e", 
y la culpabilidad invierte el balanc~'. pues denota: Y? 
le debo." Fritz señala que la culpabilidad es un resenti­
miento proyectado. Para resolver los senti~ientos de 
culpabilidad, debemos trabajar con el pac~ente, para 
descubrir el resentimiento en el centro mismo de. s:u 
culpabilidad. Para salir del esta:r;tca~~ento, y permltrr 
que desaparezca un esfuerzo perJUdic~al? pidase al p~­
ciente que exprese primero sus resentimientos, despues 
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sus demandas y, por último, que asuma la responsabi­
lidad por sus propias demandas. 

Repetidas veces afirma Fritz que más del noventa 
por Ciento de la conducta es proyección. Yo también 
lo creo así. Se confunde la cuestión de lo que soy yo 
y de lo que no soy. Nos mostramos renuentes a poseer 
algunas partes de nosotros mismos y preferimos perci­
bir esas partes en algún lugar fuera de nosotros mismos 
y como si pertenecieran a otros. El rechazo ocurre como 
una forma de evitar la percepción y el precio que pa­
gamos por el resultado, que es sentirnos incompletos, 
es la pérdida del potencial creativo. Fritz plantea una 
sencilla ecuación, que se convierte en un principio teó­
rico de consecuencias trascendentales. Desprenderse de 
parte de uno mismo significa prescindir de algo de 
nuestro propio poder. La suposición básica pertinente 
de la teoría Gestalt es que puede recuperarse gran parte 
de nuestro potencial perdido. Para el terapista Gestalt, 
observar la proyección es conocer el trabajo de la reex­
perimentación, que será necesario para que el cliente 
recupere sus sentimientos enajenados y aumente su 
poder. 

Otros dos aspectos de la conducta, que conciernen 
especialmente a la terapia Gestalt, son el orgullo y la 
autotortura. Debemos estar alerta cuando el paciente 
siente orgullo, o empieza a representar su orgullo, ~spe­
cialmente en relación con uno de sus papeles soCiales 
favoritos. Vuelvo a una noche en el Lago C~wich~n, 
cuando todo el grupo está rennido en el ampho salon, 
para dedicarse a una sesión de tr?bajo. He estado tra­
bajando con Fritz, quien me ha d1cho que estoy repre­
sentando con él el papel de niña buena. Fritz l~. aclara 
al final: "Eres nna buena madre,-una buena hiJa, ~a 
buena nieta." Al retirarme de la 'silla incómoda", mgo 
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detrás de mí la voz de Fritz: "Es sumamente difícil 
cambiar la conducta cuando el paciente se siente orgu­
lloso de esa conducta." Inmediatamente me siento an­
siosa; sé que tiene razón. Y entonces mi ansiedad se :hm­
de, al surgir sentimientos de vergüenza y esos senti-. ' ~lentos, a su vez, se convierten en sorpresa de que pu-
diera haber estado tan ciega en cuanto a mi orgullo. 
Desde entonces, veo a otras personas dividirse, para 
transformarse en parte en su orgullo; y al notar que 
ese orgullo apoya papeles destructivos, suelo detenerme 
inmediatamente, para ocuparme un poco del orgullo. 
Recuerdo que Fritz recurría con frecuencia a la historia 
de Nietzsche, de la discusión entre la memoria y el or­
gullo, y de la rápida sumisión de la memoria cuando 
el orgullo afirma: "No podía haber sido así." 

Me parece que el fenómeno de la autotortura ofrece 
un estudio inacabable de variaciones. Ponemos obstácu­
los en nuestro camino; padecemos agravios y terrores 
imaginados; nos amenazamos a nosotros mismos. Produ­
cimos ansiedad, nos inmovilizamos en conflicto e inde­
cisión, cultivamos nuestras fantasías psíquicas favori­
tas, que nos producen dolor. Invocamos imágenes de 
otros y escogemos minucias de realidad, para confirmar 
nuestra desolación. Si figuramos entre los más deci­
didos autofrustradores, producimos pesadillas. De in­
numerables maneras nos convertimos en nuestros pro­
pios demonios, empleando nuestra energía en servicio 
de nuestros papeles de torturador y de tor~urado. E:J de­
monio aparece y se vuelve evidente, graciaS al fluJO de 
nuestra energía, hasta que se interpone en nuest::o ca­
mino. Su compañero, el torturado, aparece en la mm~­
vilidad definitiva del sufrimiento. Vemos mucha agl­
tación, ·pero nada sucede. Los fenómenos s_on la frus­
tración y el castigo del torturador y de qmenes lo ro-
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dean. El terapista Gestalt enfoca en el proceso y en 
el papel. Evita quedar atrapado en los problemas, por 
lo que queda en libertad de identificar el fenómeno 
como autotortura. 

Una última consideración acerca de la conducta 
específica se refiere a las personas a quienes Fritz lla­
maba "venenosas". Nada amigo de los eufemismos Fritz 
define la ~'personalidad venenosa" como correspo~dien­
te a la persona que en forma constante pretende emo­
ciones que no siente y cuyo propósito es derrotar a otras 
personas. Fritz distingue a los pacientes que muestran 
suficiente buena voluntad para cooperar con el terapis­
ta y que están dispuestos, al menos, por esforzarse y 
ser lo que realmente son, hasta el grado que permita 
que ocurra un cambio, en contraposición a aquellos que 
sólo quieren absorber al terapista, para después sabo­
tearlo, frustrarlo e invalidarlo. Recurrirán a cualquier 
conducta que asegure el fracaso de Jos propósitos del 
terapista. Esa gente se propone, exclusivamente, do­
blegar al terapista, así como a cualquier otra persona 
que cuente en su mundo. Fritz afirma que son rápida 
y fácilmente reconocibles. Indican su presencia, gene­
ralmente en la sesión inicial, por su sonrisa afectada, o 
por una boca que parece sonreír, en tanto que no son­
ríe el resto del rostro. La sonrisa fingida suele quedar 
fija, mientras aparecen divers~s formas ~ conduct~ 
hostil, lo que señala la presencia de un fenomeno peli-

groso. . . . . 
El paciente se dedica a fmg~r lo que no . siente y 

a enviar mensajes incongruentes. Los mens?JeS hos~I­
les son los que predominan. Vuelve Fritz a mi m~mon~ 
cuando dice de nuevo: "Vigila a la persona que Imagi­
na algo y luego pretende sentirlo." En coy,ttraste, ~as 
personas de relativa buena voluntad, a qmenes Fntz 
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llama "nutrientes", recurren a sus papeles sociales y 
a hacer juegos (además de su manipulación) como me­
dios de sacar a la luz sus sentimientos. Sus ~apeles les 
proporcionan una estructura, o una forma conocida 
de experimentar y de expresarse, más bien que una 
pose, con el fin de seducir y doblegar. 

El cazador de osos nos persuade engañosamente, con 
ofertas de regalos y de nutrición. Lo que busca es reti­
rarse. Opera en forma repetitiva: nos invita a que en­
tremos, espera hasta que casi hemos llegado y entonces 
nos cierra la puerta en las narices. Se ofrece a sí mismo 
-amor, gozo, sexo, lo que queramos- y permanece 
cerca, hasta que respondamos un poco. Entonces, de re­
pente, se aparta y se va, dejándonos confusos y aislados. 
Consideremos, por ejemplo, la eyaculación prematura; 
el socio mercantil que se esfuma cuando se acerca el 
momento de repartir las ganancias; la persona que re­
petidas veces se aleja emocionalmente, después de in­
vitar a la intimidad; el que falta crónicamente a las 
citas; o el paciente muy prometedor, que en forma 
abrupta destruye lo que ha ganado. El cazador de osos 
suele seducir con un encanto seductor antes de produ­
cir su cambio rápido y no esperado de conducta. En 
los casos de retiros importantes y permanentes, la per­
sona que ha sido objeto de la representación. suele sen­
tirse perpleja, quizá creyendo. que ella misma debe 
estar loca. Friedrich Hear escnbe acerca de las ense­
ñanza de la Emperatriz M atilda, del siglo .. XI~, a. su 
hijo Enrique: "(Ella) había educado a su ~IJO, sigmen­
do un precepto tomado del arte de la cetrena: Mue~tra 
a tus amigos y aliados su recompensa, ponla a bailar 
frente a sus ojos, pero retira el cebo antes que .lo pueda~ 
alcanzar ... ' Seguir tal consejo presenta nesgas evi­
dentes, pues imponía una tirantez intolerable a ambas 
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partes participantes en el juego. Enrique murió ex­
hausto y amargado." { Conviene reconocer desde un 
principio al halcón. El precio de lo que ofrece es la 
bancarrota emocional. 

Oigo a Fritz que dice repetidas veces, y en tono ine­
quívoco: "No empieces a trabajar con la persona vene­
nosa. Sólo queda un camino: dejarla." Mi experiencia 
es un poco menos absoluta. He visto personas que ini­
cialmente muestran una conducta bastante venenosa 
y he ~ontinuado trabajando con ellas, y a la postre he 
obtemdo suficiente éxito para justificar el esfuerzo. Al 
comenzar con esas personas, veo en ellas cierta prome­
sa, más allá de su intento de frustrarme. Si me pongo 
en contacto con mi propio deseo de trabajar, no obstan­
te la presencia de un componente significativo de con­
ducta "'venenosa", muestro al paciente, desde el co­
mienzo, que no me dejaré absorber. Le digo que no 
abrigo muchas esperanzas de que realmente quiera o 
desee hacer algo por sí mismo que valga la pena. Le 
doy a entender, sin lugar a dudas, cuál es mi actitud, 
con mis palabras, y mi conducta total confirma que 
no continuaré trabajando con él si dedica su energía 
a frustrarme. Logramos éxito si el paciente decide pres­
cindir de parte de su conducta encaminada a frustrar 
y está decidido a mostrarse mejor dispuesto a trabajar 
honradamente. 

Al considerar estos moldes conocidos de la conduc-
ta humana y reflexionar acerca de sus consecuencias, 
quiero declarar algo que es evidente. Cada uno de nos­
otros tiene en su repertorio potencial de condu~ta todas 
esas maneras de ser. Diferimos en las proporCiones de 
lo que decidimos expresar. En el caso .de una conduc­
ta significativamente tóxica, el terap1sta se enfrenta 
a dos cuestiones: debe decidir por sí mismo Y en su pro-
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pio interés cuánta negatividad tolerará y afrontará; y 
debe también valorar los componentes del paciente, 
de manipulación para frustrar, y de buena voluntad, 
desde el punto de vista de una posible intervención por 
medio de la terapia. 



CAPíTULO DOS 

La labor del terapista 

PERCEPCIONES DEL TERAPISTA 

Imaginemos que el paciente viene a vernos por pri­
~era vez. Empezamos por observar y notamos, espe­
Cialmente: 

La dimensión entre relación y retraimiento. Bús­
quese el contacto. ¿Cuánto está dispuesto a experimen­
tar? ¿Cuánto de sí mismo? ¿Cuánto de su mundo? 

Huecos en la personalidad. Búsquense la evasión y 
las declaraciones de desamparo. ¿Cuántas y cuáles par­
tes de él se han perdido? 

La voz. Identifíquense sus principales papeles socia­
les. ¿Cuánta autenticidad muestra? 

La dimensión buena voluntad-venenosa. Clave para 
poder trabajar. ¿Revela cierta voluntad de cooperar? 

Con buena suerte, descubrimos que el paciente está 
dispuesto a quedar por lo menos nn poco en contacto 
con su propio proceso y con su medio ambiente, que sus 
evasiones son un poco menos que continuas, que su voz 
no es totalmente falsa y que revela cierto sentimiento 
honrado. Tenemos entonces algo con que trabajar. Es­
peramos, viendo y oyendo, que aparezca el fenómeno 

61 
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concreto que nos indica algo del paciente. Al permane­
cer di~ponibles p~ra cualquier material no resuelto que 
el paciente permita que salga a primer plano estamos 

'l ' con e , en el presente, siendo lo que realmente somos 
permitiéndonos darnos cuenta de lo que es manifiest¿ 
en su conducta. Procedemos partiendo de la suposición 
básica de la teoría Gestalt: que por medio de su con­
ciencia de la sensación, la experiencia inconclusa y ur­
gente del paciente se vuelve para él evidente y a su 
disposición. 

La percepción tiene un objeto. El objeto o fenómeno 
tiene una existencia que puede ser validada, y con estos 
datos observables el terapista Gestalt trabaja. Sus ojos 
y sus oídos son instrumentos de percepción, para des­
cubrir lo que el paciente revela y para registrar lo que 
es forzoso. El suceso que percibimos y que está en el 
primer plano se convierte, como existe, en el foco de 
nuestra atención. No nos interesa someter este aspecto 
del cliente al escrutinio de nuestro intelecto, sino más 
bien nos interesa la sencilla aceptación de que ese as­
pecto existe. Tocamos los sucesos primarios de la con­
ducta, no con nuestras mentes, sino más bien por me­
dio de nuestra percepción. No deseamos concluir estos 
sucesos con una explicación; preferimos dejarlos abier-
tos para el proceso del descub~iento. . . 

El suceso observable, el fenomeno existente, senCI-
llamente es: permanece por sí mismo. Más ~l,lá de lo 
que experimentamos por medio de la percepc10n, nada 
hay. Si lo deseamos, podemos añadir algo de nuestro 
propio pensamiento, siempre que no confundamo~ nu~s­
tra propia aportación con el proceso de la expenen~~a, 
y siempre también que juzguemos que ~st~ ?portaci?n 
intelectual es de suficiente valor para JUstificar la m­
terrupción del flujo de la experiencia. Creo que la ma-
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yoría de _nosotros necesitamos mucho tiempo para sa­
ber experunentalmente lo que los fenomenólogos tienen 
que darnos. "Una rosa es una rosa es una rosa" cita 
Fritz con frecuencia durante el tiempo que pasamos en 
el Lago Cowichan. Y ya que estamos aquí, vuelvo a un 
atardecer especial, cuando Fritz va a pie hacia mi ca­
baña y yo salgo para acompañarlo a dar un paseo. Es­
tamos solos y tranquilos, caminamos lentamente un 
rato, cuesta arriba, con los brazos entrelazados. Dejo 
ahora el crepúsculo, dejo a Fritz y a nuestro movimien­
to y empiezo a verbalizar un programa para el futuro. 
Él continúa avanzando, con su brazo aún firme y sin 
modificar el paso. Entonces sé que está presente. Per­
manece quieto. Prefiere no interrumpir su experiencia. 

DESCUBRIMIENTO 

Empezamos por permitir al paciente que descubra. 
Que descubra de nuevo, como guste, algunas partes de 
sí mismo y de su poder, que ahora le son ajenos y de los 
que no dispone. Ahora bien, la suposición básica de Ges­
talt es: "Aprender es descubrir." Cualquier cosa que el 
terapista haga para intervenir, inmiscuirse o disminuir 
el proceso de que el paciente descubra por sí mismo, ase­
gura que, hasta ese grado, no ocur~irá ninguna terapia. 
El descubrimiento es el centro m1smo del proceso de 
crecimie:r:to y la ese;n~ia de la psic~tera~fa. El cometi~? 
del terapista es facilitar, no ensenar; estar c~m. · · .' 
no imponerse. Recurre a su imaginación para Idear si­
tuaciones en las cuales el paciente puede explorar Y 
descubrir por sí mismo nuevas dimensiones de expe-

riencia. 
Esto significa que el terapis~a es p~rte del fondo de 

la labor del paciente. El terap1sta actua como el cata-
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lizador que suministra una serie de situaciones. Conti­
nuamente se ocupa de la difícil labor de suministrar 
un lugar "nuevo", de moverse con el flujo y el cambio 
del paciente, para crear el fondo que facilita el conti­
nuo llegar a ser de esa persona. Si el terapista fracasa 
e~ esta labor de suministrar un lugar en el que el pa­
ciente encuentre un medio ambiente distinto del que 
ha conocido, y no puede evocar nuevas respuestas. no 
ocurre ningún descubrimiento, y el paciente sale tal 
como entró. 

En su papel de fondo, o de catalizador, mientras 
el paciente trabaja, el terapista se ocupa en producir 
ideas, en hacer sugerencias y en crear situaciones exis­
tenciales que el paciente llenará. Esas ideas se derivan 
de las percepciones que tenga el terapista del paciente, 
de la percepción de sus propias respuestas, de su me­
moria y su imaginación, así como de su conocimiento 
de cómo el terapista debe trabajar. Al recurrir a estos 
medios, el terapista idea formas de facilitar y animar 
la exploración, por parte del paciente, de zonas y ex­
periencias que le han estado vedadas desde mucho 
tiempo atrás. 

Fritz distingue dos maneras básicas de trabajar: 
convertirse en facilitador y tomar parte activa en la 
labor del paciente. En este último caso, el terapista ~o 
es parte del fondo, sino más bien uno de dos actores prm­
cipales. Entonces su papel se e~cuer:tra tan en el fo~do 
como el del paciente mismo. Fntz senala qu~ el.terapista 
debe comprender y decidir si la labor terapc::utica p~ede 
0 

no realizarse solamente con facilitar, o s1 ade~as es 
necesario asumir un papel activo, junto con el paciente. 

Entre los recuerdos conmovedores e inolvidables ?e 
haber trabajado con Fritz encuentro aquel en que Fr1tz 
desempeñó el papel de criado solícito, como complernen-
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to, mis propios papeles de "snob" y de "dama". Al pare­
cer, lo que convenía era una representación teatral ex­
trema, para quitarme la venda de toda la vida en rela-

• 1 ' 

CI~n con .esos papeles. Indudablemente, al trabajar con-
migo, Fntz debió ver y oír, intervenir con sus propios 
sentimientos y recurrir a su imaginación, pues sabe que 
en este caso no basta facilitar. Para que yo pueda ir más 
allá de este papel de "dama", tan persistente y tan sin 
darme cuenta de él, Fritz debió asumir un papel activo. 
Así lo hace. ¡Todo el mundo, en el Lago Cowichan, pa­
rece sorprendidísimo por la tan activa representación 
que hace Fritz del papel de criado solícito! Más que 
sentirme sumamente sorprendida, me siento anonada­
da, ansiosa, perdida, irritada, convencida durante algún 
tiempo de que alguno de los dos debe estar loco. Des­
pués que me olvido de todo esto ~de que he aprendido 
lo que se siente al aproximarse o a un callejón sin 
salida de grandes proporciones, ritz me dice que to­
davía me falta mucho por recorrer y que puedo conti­
nuar mi viaje, haciéndome cargo de la administración 
de la tienda de comestibles de la nueva comunidad que 
se propone establecer. Me siento emocionada y durante 
mucho tiempo pienso con frecuencia en esa tienda de 
comestibles. 

Creo que las ideas y las variaciones de Fritz respecto 
al principio del descubrimiento son, en muchos ~sp~c­
tos singulares y que a veces se apartan de la ~ract1ca 
s~gida del método tradicional de trabajar .onentado 
en forma psicoanalitica. Permitir. que el pacu:nte des­
cubra por sí mismo no es .compatible co:r~ las .Interpre­
taciones que haga el terap1sta, o con qu~ el m1sm? con~ 
fíe de manera in explícita en sus pro¡~nas. fantas1as .. SI 
presentamos al paciente ~u~stras prop1~s mt~rpretaciO­
nes obstruimos el descubnm1ento en vanas fo1 mas, cual-
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quiera de las cuales puede impedir el proceso mismo 
que esperamos lograr. Con sus interpretaciones el tera­
pista reafirma al paciente lo que éste ya cree 'es decir 
qu; él es inferior al terapista, quien sabe ~ás y el 
mas po~eroso .. con la forma intelectual de explicación, 
el terap1sta amma al paciente a permanecer dentro de 
su propia cabeza y propicia el funcionamiento de la 
ZIM, más bien que sentir la experiencia. Confirma de 
esa manera que él es el activo y el que hace las cosas y 
que el paciente es sólo un recipiente pasivo. Además, 
cuando interpreta, el terapista quita al paciente la opor­
tunidad de descubrir, al "llegar allí primero". El tera­
pista reclama para sí el descubrimiento, que entonces 
se transforma en un regalo que hace al paciente. 

La "interpretación", en realidad, tiene que ver, no 
con el cliente, sino con el terapista. Éste presenta su 
propia fantasía, la califica de un hecho y la entrega 
(tal vez con orgullo) al cliente. Para evitar imponerse 
a otro ser humano, el terapista tiene sencillamente que 
estar consciente de sí mismo. Sabe muy bien cuándo está 
en contacto con sus propios sentimientos y cuándo fan­
tasea. Su fantasía la produce él mismo, y tal vez sea, 
o no de cierto interés intelectual para el cliente. La ' . . . 
fantasía del terapista proporcwna un mstrumento m-
dispensable para trabajar, de gran valor, siein:pre que 
esta creación no se confunda con el ser del paciente. El 
terapista Gestalt produce fantasía deliberadamente, .c~n 
el propósito de idearle al cliente una escena. Summi~­
tramos un escenario y la utilería, a veces un personaJe 
y un coro, en donde alguien más pueda re.presentar 
los papeles que prefiera y donde pueda cai?-b1arlos con 
esa parte de su existencia que proyecta haCia el mundo. 
A través de la fantasía del terapista surge un mundo en 
el que la "víctima" puede encontrar y después conver-
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tirse en sus perseguidores, el "predicador" en sus feli­
greses, el evasor en sus acosadores. El cliente trabaja y 
descubre por medio de su experiencia, dentro de las es­
cenas de su existencia. 

Recurrimos a nuestra fantasía para cualquier esfuer­
zo que hagamos encaminado a facilitar. Una asoleada 
mañana, en el Lago Cowichan, Fritz presenta una esce­
na. Desde el fondo de mi inminente partida, después de 
un mes en esa tierra de ensueño de la Isla de Vancouver 
para ir a la zona de San Francisco durante unos cuanto~ 
días, me siento detenida. Y a no estoy completamente 
aquí y todavía no deseo salir hacia allá. Aquí, junto con 
unas cuantas personas, en la acogedora cabaña de Ba­
rry, a la orilla del lago, me siento fuera de contacto 
e ineficaz. Fritz me da una tienda. La veo inmediata­
mente, con claridad. Una gran tienda, con toda clase de 
cosas que ofrecer. Fritz pregunta qué está de venta en 
esta tienda y me dice que escoja algo. Voy hacia las 
bicicletas, vacilo un momento entre dos de ellas y pres­
cindo de mi inmovilidad al ponerme en contacto con mi 
preferencia. En ese lugar de fantasía de Fritz, en com­
pañía de él, me siento dispuesta, a mov~:t;ne de nuevo. 
Tomo la bicicleta azul. Y despues, tamb1en tomo el ae­
roplano que me llevará a San Francisco. 

Recuerdo de nuevo las palabras de Fritz, que decía 
con tanta convicción: "Nunca sabe uno más que la per­
sona que se encuentra en el asiento incómo~o." Lo ~'?-e 
me pueda imaginar no es una fuente ~e informaciOn 
acerca de la experiencia interna del paciente. Creo que, 
implícitamente, en las enseñanzas de Fritz se ~nc~en­
tra una advertencia al terapista. Esa advertencia tie~e 
que ver con la humildad ~especto a . m~esu;as prop1as 
fantasías con la comprension de las limitaciones de 1~ 
utilidad 'de esas fantasías, y también con el entendi-
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miento de su posible destructibilidad inherente. Desem­
peñar el papel de terapista incluye el compromiso de 
recurrir a la fantasía con cautela y discreción.* 

ACEPTACIÓN DE LA RESPONSABILIDAD 

E.n. ~1 p:oceso de que se descubra a sí mismo, y como 
condic10n mseparable, pedimos al paciente continua­
mente que asuma la responsabilidad de sí mismo. Ya 
hemos preparado el escenario. La declaración del tera­
pista respecto a la conducta -"Estaré contigo. Tú harás 
lo que encuentres necesario"- junto con el rechaza­
miento del papel de ayudante, deja al paciente al cui­
dado de sí mismo. El terapista establece algo consisten­
te, por medio de lo cual acepta la responsabilidad de 
toda su propia conducta y rechaza cualquier responsa­
bilidad que corresponda al paciente, lo cual es una for­
ma de ser, respecto a otra persona, que transmite la ex­
pectación por medio de la experiencia -experiencia 
que el paciente revisa entonces y trata de convertirla 
en lo contrario. En todo esto, la variable crítica consis­
te en que el terapista reconoce cómo el paciente enga­
ña, manipula y demanda, por su determinación de que 
el terapista desempeñe el papel de poderoso y le resuel­
va todo. Al llegar a este punto, el terapista tiene tre~ 
tareas que realizar inmediatamente: reconocer de que 
manera el paciente trata de obtener apoyo de otros, 

• Sartre se refiere a nuestro conocimiento del otro "(que es) un sistema 
conectado de experiencias fuera de alcance . . . Pero hasta el gra~o en que 
yo me esfuerce por determinar la naturaleza concreta de es~e stste~a ~e 
representaciones • • • radicalmente trasciendo el campo de lD1 expenencta. 
Me ocupo de una serie de fenómenos que, en principio, nunca. p~ede~ _ser 
accesibles a mi intuición y, en consecuencia, me excedo de los lurutes bcttos 
de mi conocimiento." 5 
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más bien que sumistrarse su propio apoyo· evitar ser 
absorbido por el paciente y hacerse cargo de' él; y saber 
lo que debe hacer con la conducta manipuladora del 
paciente. 

~n estas circunstancias, la declaración implícita del 
paciente suele ser más o menos la siguiente: "No puedo 
enfrentarme a esta y aquella situación, y tú sí puedes. 
'Necesito' que tú me muestres el camirio, para que yo 
pueda continuar con mi vida." Algunas veces esa vida 
no es gran cosa, sino más bien una existencia que in­
cluye una sucesión de proposiciones hechas por el pa­
ciente a personas a quienes les gusta hacerse cargo de 
los asuntos ajenos. El terapista es aquí simplemente el 
último candidato a ese papel. Con buena suerte, "aquí 
termina la farsa". 

Vemos en este caso otra desviación radical del for­
mato y del procedimiento de la terapia tradicional, que 
con frecuencia nos habla de "las necesidades del pa­
ciente". El terapista da a entender, y parece creer, que 
el paciente "necesita", en el sentido de que "debe tener, 
para poder sobrevivir". Oigo pronunciar las frase de "las 
necesidades del paciente", al referirse a las demandas 
que el paciente hace a la gente de su mundo,. entre el~as 
al terapista mismo, en busca de a~~yo emo~1~nal. .Fntz 
nos deja una importante aportac10n, al d1stmgurr en 
forma inequívoca entre necesitar y desear. Con el ob­
jeto de hacer evidente y explícito al paciente su deman­
da implicita encubierta como "no puedo enfrentarme, 
por lo que ~ecesito ... ",se le debe pregun~ar:. "¿Cómo 
lo necesitas?" Si está dispuesto a 01rse a s1 m1smo Y a 
explorar un poco más en este asunto de "necesitar", 
podrá descubrir que lo que quiere decir es que "desea". 
Entonces podrá comprender , que emplea .1~ palabra 
"necesitar" con la connotacion de sobreVIVIr, en un 
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intento de controlar al terapista. El paciente debe des­
cubrir, como condición fundamental para asumir la 
responsabilidad de sí mismo, cuándo su "necesidad" 
equivale a la evasión, por medio de una manipulación 
hecha a la medida. Nuestros cuerpos "necesitan" (agua 
a~ento, descanso, oxígeno, temperatura) para sobre: 
~Vlr y nuest:os seres emocionales "desean" de otros, y 
s1 es necesano, pueden existir, aunque los otros se nie­
guen a dar. 
. Continuando con las cuestiones fundamentales que 

f1guran en el proceso del aprendizaje del paciente para 
llegar a ser cada vez más responsable de sí mismo, tra­
bajamos con sus medios verbales de evasión y, concre­
tamente, con los pronombres impersonales y los verbos 
empleados en la voz pasiva. Oímos primero que el pa­
ciente se despersonaliza, convirtiéndose en "ello" y 
a continuación se transforma en el recipiente pasivo de 
las vicisitudes de un mundo caprichoso. "Yo hice esto" 
se convierte en "sucedió". He visto que debo interrum­
pir repetidas veces a las personas, pidiéndoles que sean 
dueñas de sí mismas. No podemos trabajar con lo que 
ocurre en alguna otra parte y que le sucede a uno. Por 
lo tanto les pido que transformen su actitud, desde "es 
un día de mucho trabajo" hasta "trabajo mucho", desde 
"se convierte en una conversación larga" hasta "hablo 
mucho" y así por el estilo. La otra treta verbal, de­
masiado' socorrida ocurre sustituyendo con "no pue-' . do" en lugar de "no quiero". El pac1en~e expresa Y 
experimenta que no puede. No puedo de_cirte como me 
siento. No puedo levantarme por las mananas. No pue­
do recordar. Mientras el terapista acepte esas declara­
ciones de incapacidad del paciente, tanto él como el 
paciente quedarán paralizados. Los primeros J?asos para 
salir de esa situación se dan cuando el paciente em-
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pieza a descubrir, y después a aceptar, que detrás de 
~ desamparo se encuentra su falta de voluntad. Se le 
pide entonces que se escuche a sí mismo, convirtiéndose 
en la otra persona, que retroceda, que gesticule que 
comparta sentimientos, que represente el papel o~ues­
to, que haga lo que sea necesario, hasta que descubra su 
ev~sión y ~sté dispuesto, tanto con sus palabras y más 
alla del mvel verbal, a asumir la responsabilidad por 
cada fragmento de su conducta por frustrante "no in-
tencional'' o inaceptable que la' encuentre. ' 

LA SUCESIÓN DE EVASIÓN, 

ANSIEDAD Y PERCEPCIÓN 

Tanto el descubrir, como el asumir la responsabili­
dad de nosotros mismos, depende de que estemos en 
contacto con lo que sucede fuera de nuestro intelecto. 
La percepción es nuestro medio de ·descubrirnos nos­
otros mismos y de descubrir nuestros mundos. El con­
tacto con el flujo inmediato de uno mismo y con los 
sucesos que ocurren en torno nuestro suministra la 
única base posible para reconocer, aceptar y ser res­
ponsable de lo que somos y de lo que hacemos. En el 
reverso de la medalla, la percepción es el objeto de la 
evasión. Más explícitamente, la percepción definitiva 
que tratamos de eludir es la experien~ia interna; ~ste 
es un punto decisivo y con consecuenc~as pragmatica~. 
El paciente cree generalmente que eVIta los aconteCI­
mientos (inclusive los humanos) en su medio ambiente. 
Cuando descubre que en realidad huye de sus senti­
mientos (imaginados), como reacción ante dichos acon­
tecimientos, se encuentra ya en condiciones de arries­
garse a una nueva experiencia. Tal vez no ~ueda cam­
biar los acontecimientos externos. En cambio, sus sen-
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timientos, si está dispuesto, pueden ser distintos. Enton­
ces se le presenta la ocasión de prescindir de la fuga, 
de cono~er. y aceptar lo que existe y de descubrir que 
sus sentirmentos son, por lo menos, soportables. 

Para encaminarnos hacia la experiencia más amplia 
debemos primero preguntar cómo está disminuyend~ 
la conciencia. Puesto que la evasión consiste en reducir 
al mínimo la conciencia, con el objeto de impedir el 
contacto, y puesto que la ansiedad indica evasión, en 
la terapia nos interesa mucho observar la ansiedad y 
la evasión del paciente, y trabajar con ellas. 

Sullivan fue el primero en señalar, en sus primeras 
obras sobre las funciones especiales de la ansiedad, que 
ésta es invariablemente interpersonal. Añádase que la 
ansiedad se relaciona con una experiencia interna que 
todavía no ocurre, más bien que con algo que la per­
sona prevé y teme. Así pues, la fantasía está correla­
cionada con la ansiedad. El cliente debe enterarse, y 
comprender esto, en el nivel de la experiencia, para 
que pueda luchar con eficacia contra sus papeles de 
desamparo. La ansiedad nos mezcla invariablemente 
con las imaginaciones de desastre del paciente. Nos in­
teresa el contenido de su fantasía cuando produce sen­
timientos de ansiedad; y nos interesa también la "ex­
pectativa catastrófica", cuya funció_n Fritz estudia a~­
pliamente. En este contexto, el cliente debe llegar a 
saber cuál es la distinción entre el temor (que proba­
blemente suele decir que siente, aunque muy rara _vez 
lo experimenta) y la ansiedad. Aunque las expenen­
cias intemas puedan parecer idénticas, los obj_etos del 
temor y de la ansiedad son diferentes; uno existe Y el 
otro es imaginario. El temor ocurre cuando hay una 
amenaza extema observable y presente en el_ mundo 
de uno (un automóvil que avanza a gran velocidad ha-
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cia nosotros, un incendio incontrolable)· la ansiedad 
ocurre cuando producimos dentro de nues~os sentimien­
tos se~eja?tes al te~or y no existe ningún peligro exter­
no. SI pedimos al cliente que califique sus sentimientos 
de ansiedad, implícitamente le pedimos también que 
asuma la responsabilidad por su fantasía y por respon­
der, o reaccionar, ante algo que no existe. 

Me parece que lo importante es que trabajamos 
c?n la ansiedad, en dos niveles. Queremos hacer expli­
cito y explorar el componente de la imaginación el 
funcionamiento de la zona intermedia, que prese~ta 
una amenaza intolerable y que es la compañera cons­
tante de la ansiedad neurótica. Y queremos también 
trabajar, por medio de la percepción corporal, con los 
síntomas, esas sensaciones físicas extremas e incómo­
das que el paciente trata de evitar. Cuando está dis­
puesto a tolerar cierta incomodidad y a hacerse res­
ponsable por la producción de esos sentimientos, co­
mienza a descubrir de qué manera se las arregla para 
sentirse incómodo. Permite entonces que su cuerpo sea 
lo que es y aprende, simplemente por la percepción, 
cómo deforma su ser interno dejando el camino abier­
to para que ocurra un cambio. En los casos de ansiedad 
significativa, que ha existido en forma continua du­
rante mucho tiempo se necesita una labor extensa con 

' l , la fantasía y la percepción del cuerpo, todo lo cua. esta 
integrado a los probl~mas exi~tenciales del paciente. 
Aun así esa labor es larga y exigente, y demanda aco­
meterla' en una serie de formas diferentes. 

Fritz se refiere a la ansiedad como nuestro impulso 
vital. Yo prefiero considerar la ansiedad como energía 

0 
excitación, experimentada en el e~tremo desagra­

dable de un plano continuo que se extiende. en am_bas 
direcciones. Generalmente el paciente se dedica a evitar 
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los sentimientos desagradables de la ansiedad, y al ha­
cer tal cosa prescinde también de una buena parte de 
su energía. Queremos suministrar un lugar en el que 
el paciente esté más y más dispuesto a experimentar lo 
desagradable, que en este caso es su ansiedad. Cuando 
se evade, lo traemos de vuelta y permanecemos con él. 
Una vez que empieza a tolerar su ansiedad y a per­
manecer en contacto con ella, ya no se opone, sino 
que fluye consigo mismo, de suerte que empieza a mo­
verse de nuevo. Al decidir no quedar paralizado, apren­
de que no es incapaz. Sabe entonces que puede sobre­
vivir al dolor de la ansiedad y descubre el flujo de sí 
mismo. Siente el poder que llega al permitir ese flujo, 
esa característica inherente en él, que está en movi­
miento. La aparente paradoja se vuelve clara y ya no 
es paradójica: "Si me dejo llevar viene el flujo y el 
cambio. Si trato de controlarme o de cambiarme, otra 
parte de mí mismo resiste y quedo inmovilizado." Y, 
volviendo al punto original de que el paciente evita su 
ansiedad, recibe de esta manera un premio. Ha descu­
bierto cómo puede, al permitir algo del dolor provo­
cado por la ansiedad, pasar a otros sentimientos. No 
puede evitar pasar por lo que existe, pero se entera de 
algo muy bueno: puede pasar por ello. 

Así pues, vigilamos los síntomas del i~tent~ ,del pa­
ciente por evadir algún aspecto de su situaciOn. Las 
diversas formas de conducta observable que aparecen 
en este punto son variaciones de un. solo tema:. salir del 
aquí y del ahora. Oímos que el pa~Iente cambia de voz 
y que se vuelve falso, que se encierra en su cabeza Y 
que produce raudal~s ~; palabras. Observamos que 
muestra signos de agltacwn, que se col?ca v:endas, I_>ara 
no ver lo que es obvio, que se vuelv~ silencioso, quieto, 
retraído, que dice cosas que no VIenen al caso, que 
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trata de absorbernos con preguntas o con una nueva 
clase de síntomas. Queremos experi~entar primero un 
poco, para descubrir si se pondrá en contacto con el 
fenómeno del que huye. Podemos facilitar que se oiga 
y se vea a sí mismo y que exprese su experiencia inte­
rior; podemos compartir nuestra propia reacción ante 
su conducta. ¿Oirá y verá si su conducta se refleja? ¿Ac­
tuará o representará su evasión, en una situación deter­
minada, o iniciará un diálogo, si se encuentra en una 
situación opuesta? ¿Permitirá que el sentimiento que 
ahora experimenta lo lleve a través del tiempo a otro 
lugar y a otro tiempo, para descubrir qué ocurría en­
tonces? En el mejor de los casos, el paciente descubre 
entonces tres cosas. El hecho de su fuga; su método de 
evasión; y la naturaleza de esa experiencia interna que 
intenta bloquear, al evitar una parte de su mundo. 

VAcÍO 

Hay otra clase de bloqueo de parte de nosotros, que 
experimentamos como vacío. Al trabajar con esta clase 
especial de vacío nos ~teresa uno de l~s .co~~eptos ~e 
Fritz, que me par~ce mmensam,ent~ ~a~~: . El vaciO 
estéril que se conVIerte en el vaciO fertll. Literalmen­
te, la persona experimenta~ hueco,. o.espacio de nada, 
dentro de su ser físico. Se s1ente afhg1da y carente de 
algo -menos que íntegra. Queremos hacer que el pa­
ciente emplee sus propios recursos para lograr que su 
vacío se vuelva sustancia. . 

Comenzamos, como siempre, donde estamos .. Pn-
mero preguntamos al paciente dónde es que se _:;1ente 
vacío: y cuando nos lo indica (generalmente . senalan­
do hacia el pecho o hacia el estómago>,, ~e. dec1mos que 
penetre en su vacío. He encontrado, Inicialmente, un 
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sentimie~to. de algo de asombro y de agrado, y las per­
sonas casi siempre cooperan gustosas. El paciente entra 
en su vacío .. La dificultad aparece un poco despu~s, 
cuando se mega a permanecer con el fenómeno des­
agradable de su vacuidad. Se le pide entonces que des­
criba su experiencia, que exprese lo que oye y lo que 
ve (por lo general, pero no invariablemente, negrura 
y quietud, al principio), en dónde se mueve, cómo se 
siente, cualquier cosa que experimente y que pueda 
compartir. Llegamos entonces a un lugar conocido: el 
paciente lucha y trata por todos los medios posibles de 
evitar estar con lo que existe. Nosotros hacemos lo que 
podemos para impedir su evasión y para estar con él 
discretamente, cuando se muestra dispuesto a dejar 
que las cosas sucedan, que en este caso es permitir que 
exista su vacío. 

Si el paciente está dispuesto, a la postre, a prescin­
dir de sus intentos de control y a aceptar su viaje por su 
vacío, tal como ocurre, se sentirá que se mueve sin es­
fuerzo, y con el tiempo comenzará a descubrir. La ne­
grura cederá a la luz y el vacío a un mundo viviente. 
Más y más el paciente ve toda una serie, a veces calidos­
cópica de sus propias creaciones, todas ellas únicas y con 

' d , frecuencia hermosas. Al ver, oír, tocar -to aVIa en su 
viaje por ese su vacío, que ahora hace fé~il- empieza 
a responder emocionalmente a lo que perc1be; Ha tran~­
formado su experiencia de sí mismo, de vacJa y depri-
mida, vital, fluida, rica y gozosa. . 

Recuerdo a Fritz cierta noche en el Lago Cow1chan, ' . cuando trabajaba con un hombre que empieza con .voz 
entrecortada muy encerrado en sí mismo y produCien­
do muy poc~ con lo que se p~eda ~rabajar. Con todo, 
expone su sentimiento de vaCIO. Fntz pide que el P,a­
ciente entre en su vacío, y Fritz está claramente con el. 
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La voz Y el r?stro de ese hombre cambian de repente, 
en forma completa. Comparte el entusiasmo y el gozo 
escena tras e~c~na de flores y bosques brillantes, todo; 
frondosos y VIVIdos, y sus creaciones se suceden rápida­
mente, una tras otra. He descubierto que los pacientes 
q?e soportan la sensación inicial desagradable del va­
CIO, hasta completar su viaje, ganan en forma sorpren­
dente. Encuentran un camino corto. Se experimentan 
a sí mismos, transformados desde un desamparo lamen­
table hasta ima vitalidad y un poder creador tan eviden­
te que mucho se logra en un solo viaje breve. Además 
s~ inclinan a arriesgar muchísimo más en el tiempo qu~ 
sigue. 

HÁBIL FRUSTRACIÓN 

Volviendo por un momento al campo de la psicote­
rapia, que Fritz considera como el descubrimiento y 
la recuperación de algunas partes perdidas de la perso­
nalidad, o del ser, quiero exponer de nuevo las dos ta­
reas básicas que figuran en la realización de este re­
quisito indispensable de la psicoterapia. Queremos lle­
nar los huecos, o el funcionamiento perdido en la per­
sonalidad e identificar y trabajar con los papeles so­
ciales des:ructivos, hasta que el paciente se da cuenté! de 
su propia manipulación, prescinde. de el~a has.ta cierto 
grado y se permite dirigirse y confiar prrmord1almente 
en él mismo. Acabamos de considerar una forma espe­
cialmente directa y eficaz de trabajar, de qu; ~ispo­
nemos cuando el paciente experimenta un vaciO ~~ter­
no y permite que esa vacuidad salga ~asta el pnmer 
plano. Ahora deseo mencionar otro. ~ammo, que en esta 
ocasión se refiere a la representaciOn de un papel que 
obstiuye el acceso del paciente a sí mismo. Fritz hace 
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~a aportación valiosísima con su concepto del tera­
pista que frustra al paciente. Presenta un caso convin­
cente de la necesidad de nna "hábil frustración" opor­
tuna de los papeles manipuladores del paciente. 

Como lo aprendí observando a Fritz (¡y también 
siendo su sujeto!) y a través de mi experiencia con otras 
personas, la "hábil frustración" es una estrategia que 
incluye desde los gestos más abortivos hasta un breve 
mensaje verbal airado, ante el retraimiento o evasión 
del paciente. 

Lo imperativo es que esto se haga en el momento 
oportnno. Si detenemos al paciente aquí y allá, a lo 
largo de su camino, mientras pierde su tiempo o se 
evade, le impedimos totalmente que se refugie en vie­
jos papeles, únicamente al acercarse a su callejón sin 
salida o atolladero, pnnto en el que sabe y comprende 
perfectamente lo que hace. El terapista ve y oye al pa­
ciente representar su papel favorito y bien desarrollado, 
en relación con mundos reales e imaginarios (es decir, 
representa su existencia) . Espera el ter a pista darse 
cuenta de lo que el paciente siente, y permanecer indi­
ferente ante el intento del paciente por engañarlo y 
hacerlo que entre en su juego, y también espera encon­
trar una forma de impedir que siga este juego inter-
minable. 

Vuelvo a Fritz. Con rostro inescrutable, Fritz aparta 
la vista tranquilamente. Fritz imita, ridiculiza Y de­
fonna la conducta del paciente. Fritz representa el 
papel opuesto; el papel que el paciente tr~ta de obtener 
de otros, exagerado hasta lo abs~do. Fntz. se enc?-en­
tra invariablemente presente detras del paciente, Siem­
pre presente en cua~quier mome:r;tto, para cortar el paso 
al siguiente movinuento del !?aciente. Con s';l voz y su 
rostro Fritz muestra despreciO y repugnancia. La voz 
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de Fritz es suave, con un toque sutil de burla· su voz 
carece. de emoción y tiene la vista fija cuando' le dice 
al paciente: ."Ahor~ estás venenoso." Fritz se está que­
dando dormido. Fntz se muestra disgustado y su voz es 
dura. "Eres totalmente falso." Fritz se limita a obser­
var, a esperar, y se niega a responder. Fritz es el maes­
tro de la hábil frustración. Para el resto de nosotros tal 
vez no sea esto tan magistral, sino más bien un asunto 
pragmático. Servirá lo que dé buen resultado. Ideamos 
1~ conducta que esperamos que sirva para detener al pa­
Ciente en esos momentos y que contribuya a una expe­
riencia congruente y sostenida de que no existe manera 
de escapar. Entonces el-paciente debe obrar, recurrien­
do a su propia creatividad, por su propia cuenta. 

Pienso en Jenny, mi amiga y peregrina-trabaja­
dora en la terapia durante algún tiempo, y cómo lle­
gamos al punto en el que supe que yo debía impedir 
los papeles de desamparo que ella representaba. Retiré 
mi silla hacia otra dirección, me puse a leer un libro 
y le dije que me sentía cansada de todo esto y que 
en muchas fonnas no estaba dispuesta a escuchar. Jen­
ny se había evadido en la terapia, principalmente por 
medio de la confluencia. Se había convertido en lo que 
yo soy. Cuando se vio detenida en la fonna conocida 
de fingir desamparo y al aproximarse al momento de 
permitir que las cosas sucedieran, soñó que ~staba en 
una vereda que conducía a mi casa, que cammaba un 
poco y que después s~ .aparta~~ de esa vered.a para t~: 
mar otro camino, diciendo: Ese no es m1 r~bo. 
Me dijo que ya sabía quién no era ella, y que hab1a des­
cubierto dentro de ella misma a " ... mi amiga, que 
sabe lo que yo necesito y deseo". , 

Me parece muy dudoso que la ma~o~a de ~os pa-
cientes prescindan de sus papeles de VICtimas sm que 
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descubran en un nivei ·profundo de experiencia que con 
es~ conducta no van a ninguna parte. Me pregunto 
cuantos de nosotros, g_ue estamos detenidos en el ni­
vel manipulador, daremos el salto desde nuestro pro­
ceder acostumbrado hasta encontrar nuestro propio ca­
mino, sin la experiencia de encontrarnos bloqueados 
de la ruta familiar y, por lo tanto, obligados a emplear 
nuestros propios recursos. En la terapia, sólo el terapis­
ta puede proporcionar la experiencia de "no tener nin­
gún lugar a dónde ir". Esto ocurre cuando se ve uno blo­
queado repetidas veces, aunque haga todas las cosas co­
nocidas. Entonces, queda solo el terapista, con su silencio, 
de suerte que el paciente, en ese último momento de su 
soledad, debe descubrir que, después de todo, no está 
abandonado. Se tiene a sí mismo. Puede, si lo desea, 
encontrar un nuevo camino, que venga del fondo mis-
mo de su propio ser. 

VERBORREA, SERMÓN, PREGUNTAS 

Al trabajar como lo hacemos, en el mundo occi-' . . 
dental del siglo XX, nos enfrentamo; casi cont~nua-
mente a una forma especial de evasion: el funciOna­
miento, en todas partes, de la ZIM. Para que .pueda 
ocurrir algo en la terapia debemos encontr~r diversas 
maneras de frustrar la corriente de pensamientos que 
fluyen del paciente y que éste convierte en palabras, 
el fenómeno de la verborrea general, que amenaza con 
oscurecer todo lo demás. Fritz advierte: "No te dejes 
seducir por el contenido", lo cual deja ~bierto el. ca­
mino para responder al verdader? mensaJe del pac~en­
te. En vez de perderse en ellabermto de ~os pensarmen­
tos del paciente empleamos nuestros sentidos, para estar 
en contacto co~ lo que es obvio: con el tono de su voz, 
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el movimiento de su rostro, sus gestos o sus posturas 
sus cat?bios de posición, su impasibilidad, su conducta: 
cualq~era que sea, que él produce con mayor claridad. 
Me VIene a la mente una mujer que recuerda en voz 
alt~ un episodio desagradable, ocurrido mucho tiempo 
atras, con su padre. Adoptando el diálogo, habla a su 
padre, llorosa, y da explicaciones. Al parecer sin darse 
cuenta de ello, mueve los hombros y sacude la cabeza 
continuamente, de un lado a otro. Respondo a los mo­
vimientos de su cabeza e instantáneamente ella dice a 
su padre, en tono triunfal: "¡Puedo decir no!" En el 
momento de contacto con sus sacudimientos de cabeza 
la mujer descubre su mensaje de "no", que ha retenid~ 
hasta entonces, y descubre también su poder de decir 
esa palabra. Se siente fuerte y alegre. Con fundamento 
en mis propias memorias de hace mucho tiempo, creo 
que esa mujer, de haber seguido respondiendo a sus 
recuerdos y a las palabras que pronunció realmente 
ante su padre, habría quedado ansiosa y paralizada. 

Nos ocuparemos ahora de las principales tretas de 
la verborrea para inducirnos a nosotros mismos e in­
ducir a otros a que nos apartemos de lo que existe en 
el presente: en concreto, hablar acerca de ... , el ser­
món y las preguntas. Se supone que estas formas ver­
bales se prestan para la representación de los papeles 
de evasor de superior y de inferior. 

"Habl~r acerca de ... " es el fenómeno de referirse 
a un acontecimiento en contraposición a experimentar­
lo es el funcionamiento de la ZIM en lugar de estar en 
c;ntacto. Fritz distingue entre el "explicacionismo" (esa 
palabra suena a la acción misma) de hablar ace~~a 
de ... y la verdadera "comprensión". La compr~n~1on 
se obtiene únicamente expenmentando e~ a~ontecimien­
to, lo que nos lleva al irrefutable conocumento de ha-
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ber .estado allí. Sa~emos la que es una rosa por haber­
la VIsto, haberla olido, haberla tocado. Cualquiera otra 
cosa es "acerca de" la rosa, y eso contribuye a nuestro 
acervo de pequeños conocimientos pero no a nuestra 

. ' ' comprenswn de la rosa. Creo que únicamente durante 
un perío~o considerable de incrementar la percepción, 
la mayona de nosotros podemos diferenciar primero en­
tre "hablar acerca de . .. "y la experiencia, y sólo enton­
ces empezamos a permitir que cambie el equilibrio en 
nuestra vida cotidiana, prescindiendo una que otra vez 
de algo de verborrea, a cambio de estar en contacto 
y expresarnos. Hablar acerca de algo es un medio de 
buscar el control. Podemos "difundir", para evitar nues­
tros sentimientos y de esa manera tratar de controlar 
nuestro propio ser. Podemos derramar torrentes de pa­
labras que no vengan al caso, tratando de controlar 
a la otra persona con nuestra andanada de pensamien­
tos. Hablar acerca de algo suele tener el propósito de 
hipnotizar. Hipnotizamos con palabras, frecuentemen­
te tratando de demostrar que tenemos razón. El papel 
de "fiscal" surge cuando enumeramos las pruebas y ex­
ponemos los fundamentos de nuestra causa contra la 
otra persona y en favor de nosotros mismos. 

Sermón. Esa forma especial de verborrea, que es el 
sennón equivale a representar el papel de individuo 
superio~. "Pernúteme que te diga cómo yo-tú debes ser, 
y cuál es la situación." Si d~cidimos no ~scuchar el con­
tenido del sermón, presenciamos el feno~eno: e~ d~ la 
persona que evita enfrentarse a ~us. p:opws sentimien­
tos, sabiéndolo todo, adoptando Infmidad de reglas a 
las que puede recurrir, representando el ~apelde m?es­
tro. Evita estar con otros, cerrando los OJOS y los .mdos 
y permaneciendo encerrado en su propia zona u;ter­
media. Más allá de sus palabras nos queda el fenome-
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no d~ estar encerrados, por medio de la información. El 
serm?n responde al orgullo de la persona que lo pro­
nuncia, no a su ser. 

. Vuelvo a las palabras de Fritz en las que cita una 
Vlda dedica~a "? actualizar el co~cepto de lo que uno 
debe ser, mas bien que a actualizarse.a uno mismo".e 
Debe r~co~~cerse, en l.a persona que representa el pa­
pel de mdrv~duo s:upenor, que trata de ejercer control 
con sus propias reglas, al paciente que necesita, si ha de 
cr~cer, encontrar en la terapia un lugar en que co­
mience a permitir la situación que debe controlar. 
Como un ejemplo de la forma de abandonar el control 
Fri~z. nos ofrece al idiota de la aldea. Nos recuerda qu~ 
el IdiOta· de la aldea ya no tiene ningún "debe ser". 
Cuando vivimos juntos en el Lago Cowichan, Fritz nos 
pidió que representáramos frecuentep1ente el papel de 
idiota de aldea, todos a la vez. Lo hicimos así, y prevale­
cieron el movimiento y el sonido. Fue esa una forma de 
sentirnos aliviados y tranquilos, de dejar que las cosas 
ocurrieran, al verbalizar todos juntos el papel de indi­
viduo superior. 

Preguntas. Fritz afirma que las preguntas consti­
tuyen una variedad singular de verborrea, reservada 
para un intento especial de absorbernos. Hace notar 
que las preguntas llevan un gancho. La seducción del 
que interroga parece estar dirigida al orgullo del que 
escucha, como si la persona inferior se dirigiera a la 
persona superior. Fritz dice: "Sólo los niños hacen p~e­
guntas." Oigo a alguien que hace pre~tas a. Fr~tz 
y veo que Fritz sencillamente no responde m da mngun 
indicio de que ha escuchado las preguntas. Al escuchar 
las preguntas del paciente tenemos también una alter­
nativa, consistente en pedirle que haga una declara­
ción de su pregunta. Entonces se revela lo que se en-
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cuentra detrás de esa pregunta y el paciente tiene la 
oportunidad de responderla él mismo. Se evita así el 
juego del individuo inferior que se dirige al individuo 
superior, y el paciente siente que es capaz de obtener 
por sí mismo lo que desea. 

Otros dos ~spectos de la verbor:re.::\ en forma de pre­
guntas son el JUego de la racionalización del "porqué" 
y el "porque" y el juego del asesino indefenso. En el 
primer caso, la pregunta invita a la intelectualización. 
El que interroga demanda una "explicación"; el que 
contesta recurre a su cabeza, inventa una hipótesis y la 
presenta como justificación, excusa o racionalización. 
El juego del "porqué" y el "porque" se retira de la 
ZIM, para evitar lo que existe. Completamente en otra 
palestra, el vencedor se entrega a un juego diferente, 
con sus preguntas. Atrae a la otra persona por medio 
de su súplica, envuelta entre preguntas, para que res­
ponda con ideas o información, y después emplea la 
respuesta que haya recibido para ridiculizar a la per­
sona, para rebajarla, para demos_trar que es incompe­
tente. Reconocernos en esta mamobra una de las tre­
tas favoritas de la conducta venenosa. 

PuNTOS DE PARALIZACIÓN Y EL ATOLLADERO 

Volvemos al momento, en el transcurso de la tera­
pia, cuando debemos encontr~r. diversas maneras de 
frustrar al cliente. Si tenemos exlto en nuestros esfuer­
zos por bloquearlo, por evitar que se, refugie en ~us pa­
peles acostumbrados experimentara que no tiene a 
dónde ir, que está d~tenido, o paralizado. Hem~: est~­
do tratando de llegar a este atolladero, o calleJOn sm 
salida, el lugar en que el cliente exper~enta que ~o 
puede proseguir. Fritz se propone explicar por mediO 
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de la palabra "atolladero" la experiencia del cliente 
cu~ndo no encuentr,a ya apoyo de una fuente ajena 
a el Y cuando todaVIa no ha descubierto cómo confiar 
en sí mis~o. En ese momento, puesto que no recuerda 
haber temdo una experiencia contraria, el cliente cree 
que verdaderamente carece de los recursos internos ne­
cesarios para obtener lo que le hace falta. Con el ob­
jeto de conservar su condición de impotencia y de de­
pendencia, está resuelto, en forma absoluta, a creer 
que no existen nuevos caminos y que indudablemente 
carece de todo poder propio y nuevo, que está a su dis­
posición. 

El cliente se esfuerza enormemente para que su 
dilema quede sin ser resuelto, especialmente haciéndo­
se inaccesible, por medio de la fatiga, la confusión, sin­
tiéndose perdido y produciendo toda clase de ansiedad. 
Así pues, especialmente en este momento, el terapista 
debe suministrar un lugar especial. Ante todo quere­
mos animar a la persona a que deje que ocurran las 
cosas y a permitir sentirse paralizada, con inclusión de 
todos los sentimientos dolorosos que eso significa. Que­
remos descubrir más y más acerca de cómo se inmo­
viliza. Si ocurre esa profundización de su experiencia, 
el cliente está más en contacto consigo mismo, permite 
más sufrimiento, se eproxima más al punto en que 
prescindirá de controlarse. 

En forma particular, en ese momento deseamos tra-
bajar explícitamente con esa variable del. atolla?ero: 
la fantasía. En el fenómeno de quedar paralizado figura 
el responder a la propia fantasía. El paciente ~ree ~,ue 
no puede hacer lo que le es necesario en esta situaciOn, 
como una función de imaginarse que no puede, Y a con­
tinuación fija lo que se imagina, como si. fuese un ~e­
cho inmutable. Además, afianza su ya bien protegida 
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posición con amenazas de catástrofe que se lanza a sí . . ' mismo si trata de seguir otro camino. Articula una ra-
cionalización que proyecta los orígenes de sus fanta­
sí~s, de des~stre hacia el mundo exterior: "Me despe­
diran de rm empleo"; "Mis hijos sufrirán"; "La gente 
no querrá tener tratos conmigo." Cualesquiera que sean 
las palabras y el contenido de las ideas la amenaza in­
movilizadora, d~s,tilada hasta su esen~ia misma, pre­
~enta. una cuesbon de supervivencia. El paciente se 
rmagma que, en una forma u otra, no funcionará bien 
ni se sentirá tranquilo, a menos que continúe exacta­
mente como en el pasado. "Por lo menos, en esta for­
mo puedo ir tirando." De arriesgarse hacia lo descono­
cido, no puede imaginarse un futuro cómodo o atractivo, 
y ni siquiera puede ver que le es posible continuar exis­
tiendo. Morirá. Nuestra tarea consiste en facilitar el 
descubrimiento del paciente de que opera sobre la base 
de algo que ha creado en su imaginación, algo que ha 
inventado con el propósito de asegurarse de que no cam­
biará de posición al colocarse firmemente fuera de su 
propio ser. Su insensatez no estriba en sus fantasías o en 
sus papeles falsos, ni en sus manipulaciones, sino en 
que no puede distinguir entre lo que se imagina y lo 
que realmente existe en el mundo. "La demencia con­
siste en que tomamos la fantasía como realidad." 

7 

Fritz parece citar, como el medio de recuperación, 
esa condición única: reconoce el atolladero como obra de 
la fantasía. La consecuencia no sigue invariablement~. 
No todos quieren salir del núcleo de su problema neuro­
tico. Después de que hemos recorrido todo el. camino que 
señala el mapa de la terapia, llenando los mveles prec~­
dentes de la neurosis nos enfrentamos al atolladero mas 
importante. Salir de ~se atolladero: o prescindir, del ~ivel 
de las manipulaciones, no necesanamente, segun m1 ex-
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~erienci~, trae el reconocimiento del papel de la fanta­
Sia p;op1a. No encuentro que al darse cuenta el paciente 
d~, como se ha estancado, es decir, al tener una percep­
c_IO_n com~leta de su atolladero como un enjambre fic­
tiCIO 9ue el ha confundido con la realidad, lo lleve ne­
cesana~ente a ab_andonar su existencia restringida y a 
proseguir su cammo hasta confiar en sí mismo, para 
así poder dirigir su propia vida. Para mí, todo el pro­
blema de sopreponerse al atolladero sigue siendo en 
gran parte enigmático. Parece que, después de todo el 
tiempo dedicado a estar con el paciente, de todo el tra­
bajo y toda la lucha que da por resultado una nueva per­
cepción y nuevas maneras de ser, algunas personas sen­
cillamente desean, y otras no, hacer el cambio funda­
mental para llegar a tener confianza en ellas mismas. 
Algunos pacientes abandonan su fantasía y hacen a un 
lado el control de ellos mismos, poniendo su confianza 
en afiJ.:mar lo que realmente son y en resolver sus pro­
blemas con sus propios recursos. Prescinden de funcio­
nar movidos por la ansiedad y en forma negativa, para 
seguir sus propios imperativos. Otros, en cambio, aun­
que comprenden perfectamente que lo q~e pier~en 
equivale a una buena parte de su potencial de. VIda 
auténtica prefieren continuar haciendo caso omiso de 
su propia' sabiduría inherente, y pagar el. precio d~ so­
portar las limitaciones de sus mundos pnvados e rma-

ginarios. . . 
Entre personas razonablemente sanas e mtelige?--

tes, con problemas neuróticos, quizá aquellas menos dis­
puestas a arriesgarse a lo que parece ser todo en ese mo­
mento, o sea a sobreponerse a sus atolladeros, son a~ue­
llas que más quedan atrapadas en una lucha a un mvel 
profundo para obtener lo que quieren y rech~zar ~o que 
no quieren. Pienso en la calidad de la expenenc1a que 
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Ronald Laing 8 ha llamado "inseguridad ontolóQ}ca" o 
l fi , . o ' 

sea a con anza mmima en uno mismo de poder salir 
adelante y la confianza en otros para que estén de su 
lado, o bien, para que se muestren, por lo menos, neu­
trales. Asegurarse la validación y un pequeño grado de 
nutrimento, y prevenirse contra los sucesos abmmado­
res imaginados, si no de la intromisión aniquiladora se 
convierte entonces en el propósito de la vida. En muchas 
situaciones, independientemente de lo que parezca por 
fuera respecto a cualquier otra cosa que esté ocurriendo, 
la energía del paciente entra en un intercambio con 
otros, intercambio que atrae y repele, con el objeto de 
conservar el margen necesario imaginado de seguridad. 
En el caso de estas personas que dedican gran parte de 
su existencia a observar medidas de seguridad, es ne­
cesario trabajar mucho en la terapia durante un perío­
do muy prolongado. Creo que, en esas personas, la 
ansiedad que ocurre inevitablemente en el punto del 
atolladero, presenta un peligro especial en el campo de 
la experiencia, ya que lo que se les demanda es que 
soporten la amenaza misma que están decididas a evi-
tar, día tras día. 

Tengo en mente a algunas personas que han salido 
de una lucha semejante, que han trabajado muy bien 
conmigo en terapia durante mucho ?empo, r qu~ "sa­
ben" en su interior y en algunos mveles mas leJanos, 
que sus amenazas son i~aginari~s. Esas person~s han 
asumido riesgos y cambiado su VIda de manera Impre­
sionante al encontrar un camino nuevo y en gran parte 
positivo, pero que ahora se acercan a su mayor atolla-

dero. 
Recuerdo a Juana, que dejó la terapia hace ce~ca 

de un año, antes de enfrentarse a su atolladero, sn~­
tiéndose firme y gozando de su vida. Ahora vuelve, d1-
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~iendo, en el len~aje más c~nmovedor que sea posible: 
El nucleo de m1 personalidad no se curó." 
. También recuerdo a José, que con mayor frecuen­

Cia abandona el papel de extravagante que ha repre­
sentado toda su vida, y quien, imaginándose algunas 
veces que tal vez vaya a desaparecer y sintiéndose 
"frenético" por dentro, desconcierta al' demandar una 
atención que en realidad no necesita. José trabaja con 
su problema de poner en blanco su mente, una que otra 
vez, cuando alguien lo está mirando, con el objeto de 
que a su mente "no se la apropien". Se ha arriesgado a 
experimentar muchos atolladeros menores a lo largo 
de su camino, de manera que ha llegado a conocer la 
intimidad y los sentimientos constantes de éxito. 

Asimismo, recuerdo a Beatriz, cuyo papel de vícti­
ma y manipuladora me habla refiriéndose a su "con­
fiada" persona: "Yo soy todo lo que ella ha conocido. 
Me he manejado sola desde el primer año de escuela. 
Sé lo que le conviene a ella, y no me agrada la gente 
que pretende ser atenta y cordial. Algunas veces le 
permito que ella tenga buenos sentimientos, y ella se 
siente como si estuviera en la gloria, cuando las per­
sonas son amables. Pero entonces le digo que esas per­
sonas no son sinceras. Con el tiempo, se aprovecharán 
de ella. Tú no me conoces a mí tan bien como me co­
noce ella. Soy todo lo que ella tiene." Beatriz ha logra­
do mucho profesionahnente, y su adel~nto en aute~­
ticidad y en asumir ries~os le propor~wna una reali­
zación propia cada vez mas grande. Al Igual que Juana 
y José es una trabajadora valerosa y recurre a toda su 
fuerza al enfrentarse a su atolladero, al enfrentarse a 
abandonar "todo lo que yo he conocido". 
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MANERAS DE SEGUIR ADELANTE 

Hay algunas cosas que podemos hacer entre el gru­
po de aquellos que estén bien dispuestos, cosas que tal 
vez aumente el porcentaje de personas que se sobre­
po.ngan a su ~t?lladero. El propósito de estos procedi­
mientos es facihtar que el paciente acepte su situación 
y su.s sentimientos en un momento deteminado; que 
emp1ece a moverse de nuevo con su flujo natural, y 
que asuma más y más responsabilidad de sí mismo, como 
condición previa y correlacionada con el descubrimien­
to de que realmente es él quien arregla su propia exis­
tencia. 

Primero hay que tener la seguridad de que el pa­
ciente verdaderamente está paralizado, antes de adop­
tar medidas facilitadoras. Es muy necesario no preci­
pitarse a ayudar en el adelanto cuando el paciente se 
mueve por sí nrismo, cuando produce, cuando recurre 
a la conciencia de sí mismo, o de su mundo, cuando 
explora, cuando hace exactamente lo que esperamos 
que haga. De vez en vez y con cierta frecuencia me sor­
prende y me admira lo poco que algunas personas nece­
sitan de mí. Algunos pacientes trabajan con rapidez, 
profundamente, pasan por la mayoría de las partes ~e 
su terapia con una participación activa muy pequena ' . . de mi parte. Parecen estar con ellos mismos y conmigo 
fácilmente fluyendo desde el ahora hacia la siguiente 

' . 1 etapa de su trabajo. Con esas personas mtervengo a 
mayoría de las veces únicamente c~ando veo que lle­
van puestas las vendas que ellas mismas se han colo~ 
cado. Oigo a Fritz que nos dice que reconozcamos qu~ 
es lo que que el paciente está dispuesto a hacer por SI 

mismo. Fritz repite una y otra vez: "No empujes .al río; 
el río fluye por sí mismo." También recuerdo a Fntz que 
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espera -que espera que la otra parsona produzca al­
guna cond~cta que pueda aprovecharse, que produzca 
por su propia cuenta. La suposición básica del terapista 
Gestalt es que no puede hacer otra cosa que estar dis­
ponible. Lo demás es entrometerse. 

Llegamos al momento en que el paciente ha hecho 
todo lo que sabe hacer, cuando desea proseguir y se 
siente paralizado. CMe parece que vale la pena hacer 
hincapié en el componente "desea proseguir". Sin la 
división, que incluye el lado que ha recibido energía, 
así como el lado que ha quedado inmovilizado, no te­
nemos ninguna conducta con la que trabajar.) Por 
el momento, hagamos a un lado cualesquiera consi­
deraciones que se refieran concretamente a divisiones, 
polaridades y proyección y examinemos primero los 
procedimientos de que dispone el terapista como faci­
litador, cuando el paciente se siente detenido y en con­
flicto. 

Me gusta comenzar descubriendo solamente dónde 
está el paciente. Cuando él describe su callejón sin 
salida y expresa cómo se siente paralizado en ese mo­
mento, debe pedírsele que asuma la responsabilidad por 
inmovilizarse y por querer permanecer en donde se 
encuentra es decir por crear los sentimientos que ex-' ' . presa. Con frecuencia, en este punto el paciente t?m-
bién responde como su ser opuesto o activo, expon~en­
do objeciones a estar paralizado, y entonc~s es posible 
que se produzca un diálogo entre las polandad~s .. otra 
posibilidad para lograr que se inicie algún mo'V_lmie~_to 
consiste en que el paciente cambie entre la situaciOn 
presente y sus lugares de fantasía. Se le pide ent?nces 
que exprese lo que oye y lo que ve, y qu,e a. continua­
ción cierre los ojos y se retire dentro de s~ mismo, o en 
el campo de su fantasía. Si sus concepciOnes se agu-
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dizan y surgen sentimientos, al experimentar el pa­
ciente alternativamente los dos lugares de contacto 
conviene introducir de nuevo algún aspecto de su pun: 
to de_ paralización. Me parece ahora que eso es algo 
semeJante a no querer demandar demasiado de nues­
tra suerte. Sólo unos minutos antes el paciente se en­
frentaba a su atolladero y nada hacía. Ahora, se mue­
ve un poco. He visto que si selecciona de la escena 
total de su punto de atolladero únicamente un sólo 
aspecto, por lo general el paciente aceptará ese frag­
mento y continuará moviéndose, con lo que comienza 
a involucrarse de nuevo en su existencia. Por ejemplo, 
si el paciente está detenido por su falta de voluntad en 
hacer caso omiso de alguna parte del pasado, y de que 
se siente solitario y perdido al empezar a moverse, no 
debe introducirse el aspecto crítico -la persona que 
se ha ido-- sino alguna condición conexa de su exis­
tencia, tal como su hogar, desierto por las noches. Al­
gunas veces el paciente responderá con sentimiento al 
ver su anterior existencia tan conocida (el lugar en que 
se encuentra paralizado) imaginada en la silla no ocu­
pada que está frente a él. Una alterna ti~~ es. un diá­
logo con su existencia; otra es crear modif~caCiones de 
su existencia, que él pueda entonces expenmentar. Al­
gunas veces, el paciente que resiste ten?zmente a _su 
propio dilema existencial, se muestra dispuesto a m­
volucrarse en una situación de fantasía que nosotros 
podemos idear como paralelo de la del propio paciente. 

Aunque se' encuentra detenido, el paciente rél:ra v_ez 
queda subyugado hasta el grad? ~e no producrr nm­
guna conducta observable. ¿Que dice su ~uerpo? Des­
cúbrase qué está haciendo por muy abo~vo_ o co~tr~­
lado que sea. Pídasele que exagere su moVIIDiento hmi­
tado, del cual quizá no se dé cuenta. En esta forma em-
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p~eza a estar en contacto con algo de conducta enér­
gica, y a ocuparse de ella. La exageración deliberada 
acompaña y robustece a lo que ya ocurre aumentando 
así la fuerza del flujo espontáneo contr~ la constric­
ción . 

. , Cuand~ el paciente parece estar poniendo en ten­
Slon un musculo, debe sugerírsele que continúe hacien­
do lo que ya ha hecho, contrayéndolo aun más, hasta 
que ya no pueda, y entonces, que lo afloje. Algunas 
veces es necesario que el paciente repita varias veces 
esta sucesión de poner en tensión y aflojar el múscu­
lo, antes que permita la participación de otras partes de 
su cuerpo y al fin logre una expresión autónoma del 
cuerpo y de la emoción. Mientras él trabaja, debe ha­
cérsele notar su respiración. Explórese cómo emplea 
su respiración para inmovilizarse, permitiéndose úni­
camente movimientos leves, que limiten mucho la can­
tidad de aire que aspira. Si no respiramos, nos acupa­
mos de que no ocurra gran cosa. 

Póngase atención en cualquier asunto inconcluso 
que el paciente revele. ¿Se detiene a sí mismo, introdu­
ciendo repetidas veces algo con lo cual se niega después 
a permanecer? ¿Percibe que se mantiene en to;no de 
una situación a la cual no puede enfrentarse, m aban­
donar sino que la arrastra para distraerse y forcejear? ' ' . . Cuando el paciente parece hallarse detemdo. por sent,l-
mientos negativos no expresados contra algmen, procu­
rese que haga uso de la sucesión de resentimiento, em­
pleada por Fritz. Pídasele que exprese a la otra persona, 
primero sus resentimientos y, después, sus deman~~s. A 
continuación se le pide que asuma la responsabilidad 
por lo que es~era. Este procedimiento es una forma de 
comenzar donde el paciente se encuentre frecuente­
mente (inmovilizado por su propio resentimiento y re-
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presentando en silenc~o el juego de la culpabilidad), y 
de adelantar por medio de auténticos mensajes abiertos 
de lo que desea y de lo que espera. Pasa desde la si­
tuación de intentar obtener de otros lo que desea por 
medio de resentimiento, hasta la expresión de sí mismo, 
tal como es y hasta su voluntad de encontrar él solo 
un camino que lo conduzca a su propia rehabilitación. 
Y ahora que acepta implícitamente tal cosa en rela-. , ' 
c~on con otra, al pedir claramente lo que desea, el pa-
Ciente hace todo lo que puede. Ha "terminado". La 
otra persona tal vez dé, o tal vez niegue, y el paciente 
quizá se quede donde está, o prosiga. Con o sin la otra 
persona, encuentra un camino. El resentimiento se ale­
ja hacia el fondo, Gestalt se completa y el paciente que­
da en disposición de que surja una nueva parte de él 
mismo. 

En esta etapa puede presentarse un nuevo obstácu­
lo. El paciente encuentra otra forma de detenerse. El 
peso se retira del objeto original del resentimiento y 
cae sobre alguna otra persona, o alguna otra cosa. Una 
vez más, quedamos inmovilizados y el fenómeno de la 
conducta se transforma en que el paciente se apega a 
su statu quo. Primero, debemos trabajar por medio del 
juego corriente de la culpabilidad, yendo hacia la per­
sona o la cosa que el paciente introduzca como el impe­
dimiento. Cuando ha llegado al punto en que sabe Y 
reconoce que se las ha arreglado para permanecer don­
de se encuentra, deseamos estar de nuevo, tan profun­
da y plenamente como sea posible, en el lugar del ato­
lladero. Probablemente el paciente tiene todavía algo 
que descubrir respecto a lo que gana por permanecer 
en el mismo lugar. . . , 

Quiero hacer un resumen de ~a reCie~te seswn 
de trabajo con Susana que proporciOna un eJemplo de 
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a~totortura y de permanecer paralizada. Durante diez 
anos se ha apegado a una seudorrelación con Jaime. 
Ocurre muy poco. Está casi emocionalmente muerta 
fuera de contacto con su disgusto y con su sexo. En~ 
cuentra apenas la nutrición suficiente para sobrevivir 
emocionalmente, estando con su amigo. Ese arreglo 
ocupa su tiempo y su energía y le asegura no estar en 
verdadero contacto con gran parte del resto del mundo. 

En la terapia, la paciente descubre que relativamen­
te poco de su ser está involucrado en cualquier clase de 
vida. Al apegarse a esa única relación, controla tam­
bién el resto de su vida. Su amigo continúa represen­
tando sus papeles favoritos de persona superior --de­
manda mucho y da poco-. La paciente protesta con­
tra tal crueldad, con palabras y con lágrimas, pero con­
tinúa apegada y sufriendo. 

Finalmente, un buen día, la paciente abandona 
temporalmente su juego de depresión, siente cierta 
fuerza y deseo de "hacer algo". Se da cuenta de que 
no siente ira contra su amigo, aunque continúan los gol-
pes psíquicos. . 

Colocamos la ira no existente de la paciente en la 
silla vacía, y ella empieza un d~ál~go. Al ocupar ~sa 
silla para convertirse en su propia rra, su voz cambia, 
volviéndose baja monótona y sin timbre. Se hunde 
ligeramente en l~ silla. Le digo que deje que su cuerpo 
se hunda tanto como quiera. Baja la cabez~, adela~ta 
los hombros se desliza hacia abajo en la silla Y die~: 
"Siento que 'me estoy convirtien~o en nada." Des~ues 
de un breve rato, pido a la paciente. que se cam~Ie a 
la otra silla y que haga uso de ,;us OJOS Y. de s~~ ~I~os. 
La paciente dice entonces a la Susana arrada . O~~o 

veo que te estás haciendo la muerta." Ve su. evas10n 
hacia la insensibilidad, para conservar lo que tiene con 
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su amigo y ve también que emplea a su amigo para 
permane~er ~ue:_ta. Fácilmente se transporta al pasa­
do y haCia diez anos de sentirse muerta. 

Al viajar de regreso por todos esos años acumula­
dos, su voz se vuelve más fuerte, más alta, y empieza a 
tener un timbre de enojo. Puesto que Susana parece ha­
ber recuperado parte de su ira y está dispuesta a expre­
sarla, me propongo que use su nueva integración y su 
mayor poder para explorar lo que está dispuesta a hacer 
en su existencia -con su amigo. Pone a Jaime en la 
silla vacía e inmediatamente empieza de nuevo a reti­
rarse hacia la insensibilidad. "Estaré viva y enojada den­
tro de mí misma, sólo muerta y deprimida contigo." 

Al llegar a este punto, arreglo una situación en la 
que Susana pueda fácilmente experimentarse a sí mis­
ma, en cualquiera de los dos papeles que ha introducido: 
la Susana algo disgustada o la Susana deprimida y de­
samparada. Muy cerca tenemos otra silla, para su ami­
go, que puede ser introducido cuando ella desee estar 
con él, ya sea como la víctima amortecida y sufriente, 
o como su propio ser activo. Durante el resto de la sesión, 
Susana pasa de su papel de estar en contacto a su papel 
de no estar en contacto, y al cambiar de sillas se entera 
con cuánta rapidez y con cuánta frecuencia va de un 
lado a otro y experimenta la manera como emplea 
su cuerpo p~ra cambiar de papeles y para lograr .cierta 
integración. En ambos papeles se mezcla con J a1me y 
descubre que, cuando estando con él se conduce como 
si estuviera muerta ahora está dispuesta a veces a pasar 
de su depresión a dn sentimiento de tristeza y de enojo. 
Entonces hace un descubrimiento importante: su ser 
acu·vo sensible se retira cuando obtiene poder y de esa 

' ' manera opera, confabulado con su papel de desampa-
ro, para que siga apegada a Jaime. Al llegar a este pun-
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to, la paciente no encuentra su lugar en ninguna de las 
dos sillas. "Estoy en medio." Le pido que se siente en 
medio de sus dos papeles. En ese lugar, dice a su amigo: 
"Quiero retirarme de ti y no estoy todavía dispuesta 
a permitir que te vayas. Por ahora quiero seguir tortu­
rándome." Asume la responsabilidad por inmovilizar­
se y deprimirse y sabe ya mucho acerca de cómo se las 
arregla para seguir representando su papel de persona 
inferior. En ese momento sabe ya con absoluta certeza 
que no estará en ninguna otra parte, salvo en la que 
ya se encuentra. Únicamente desde esta posición, en 
que percibe la situación en que se halla, tiene grandes 
posibilidades de continuar. 

Volvamos a los recursos concretos de que dispone­
mos para enfrentarnos a la situación del cliente que 
se siente dividido e inmovilizado. Viajemos hacia atrás, 
por el tiempo. Cuando el paciente experimenta algún 
sentimiento y también no parece ir a ninguna parte, 
conviene pedirle que permita que sus sentimientos lo 
retrotraigan a través del tiempo, para ver a dónde va. 
Con frecuencia el paciente se encontrará sin ninguna 
dificultad en una situación de tiempo atrás, que tam­
bién es la escena de su existencia, y en la que su papel 
y sus sentimientos son idénticos a ~~s que ah?ra obs­
truyen su vida. En el contexto reCien descubierto de 
mucho tiempo atrás, quizá el paciente esté más dis­
puesto a expe~entarse a _sí mismo y a t;rabaj~r. Al re­
correr hacia atras, por el tiempo, el cammo abierto por 
la emoción se propicia un viaje vigoroso y productivo. 
Recuerdo a' un joven cuya existencia había sido una se­
rie de movimientos, un cambiar incesante de aparta­
mentos empleos y gente. Cierto día tuvo la buena suer­
te ( ¿b~en sentido?) de ponerse saJ;-dalias en lu_gar de 
zapatos para venir a mi consultono con el obJeto de 
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q?e yo pudiera ver 9-ue en ocasiones meneaba y retor­
Cla los dedos de los pies. Por estar casi fuera de contacto 
con su cuerpo, nada sabía acerca del movimiento de 
los dedos de su~ ~~es, y mucho menos de su mensaje. 
Cuando se convírbo en los dedos de sus pies ese mensa-
·e ult' " · ' J res .o ser este qmero correr", y el paciente sintió 
una ansiedad muy pronunciada. Ese sentimiento de an­
sied.ad lo transportó a través del tiempo directamente 
hacia el campo de juego, cuando cursaba el tercer año 
de primaria, y en el que se hallaba solo en la orilla 

. d ' ' VIen o a los otros muchachos jugar béisbol. Torcía en-
tonces los dedos de los pies. 

El paciente se paraliza en relación con su existencia 
l ' ' o con a gun aspecto de la misma. N o se mueve con sus 

sentimientos, para poder ser parte de su propia situa­
ción. Entonces conviene hacerle ver su situación exis­
tencial fuera de sí mismo, en la silla vacía, a la que le 
expresará cualquier cosa que perciba de sentimiento.* 
Algunas veces, cuando ocurren opciones de diversas si­
tuaciones, me agrada traer varias sillas, imaginando 
cada alternativa en una silla distinta. El paciente puede 
dejar sencillamente que ocurran sus diversas alternati­
vas involucrarse en una de ellas, o explorar su con­
flicto estando con su situación disponible o convirtién­
dose en esas situaciones, una tras otra. También son 
útiles algunas veces varias sillas vacías, para los di-

' ' d 'd versos papeles del paciente. Si se encuentr~ et:m o 
en un papel, los demás están claramente . dispombles. 
A veces el paciente se sentirá dispuesto a mvolucrarse 

* Posteriormente consideraremos, con cierta extensión, el empleo de la 
silla desocupada, en relación con el trabajo de ter~p~~ concerniente a las 
polaridades. Ahora me ocupo solamente de ~a poSlbih~ad, un tanto espe­
cializada, que se refiere a que el paciente se s¡ente paralizado en uno de los 

papeles que desempeña. 
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en otra parte de sí mismo, cuando no quiere hacer cosa 
alguna con otra persona. Ayuda tener "conspicuamen-
t " e presentes estos otros papeles. No recuerdo que Fritz 
haya empleado sillas como vehículos para transponer 
los puntos de paralización, exactamente en esta forma. 
Esa posibilidad se me ocurrió a mí un día y parece que 
me ha proporcionado una nueva manera de ayudar. En 
algunas ocasiones, las personas que vienen a mi con­
sultorio, a intervalos de una semana, tienen sillas es­
peciales que ellas mismas designan para la represen­
tación de sus diversos papeles. Parece que emplean esos 
lugares como correlativos emocionale~, especialmente 
si se sienten detenidos en la representación de un pa­
pel que conocen muy bien. Sé algo acerca de dónde 
se encuentran dentro de sí mismas, cuando veo dónde 
se sientan. 

Conviene dejar volar la fantasía al hacer las elec­
ciones. Cuando el paciente se inmoviliza al torturarse 
con las alternativas y no está dispuesto a ponerse en 
contacto con lo que prefiere, conviene sugerirle que 
haga un viaje en su fantasía, en el que separe y ex­
prese una preferencia. Si el paciente se niega a hacer 
a un lado un suceso ya terminado, para poder seguir 
adelante, debe ofrecérsele una escena de fantasía con 
muchas posibilidades, de las cuales puede hacer una 
selección. Si encuentra contacto y se mueve .en o~o 
lugar, tal vez retrotraiga ese movimiento a su s1tuac10n 
presente. . , , 

Cuando el paciente se pierde, torturandose a si 
mismo y muestra muy poco contacto con su mundo, 
sugiér~sele que haga a alguien más de lo que se e.stá ha­
ciendo a sí mismo. Primero, después de d~ter:~mnar lo 
que se está haciendo a sí mismo, es preciso rr con el 
fenómeno, no contra el fenómeno, reforzando su con-
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ducta propia. A continuación, cuando ha continuado 
maltrat:índose un poco él mismo y se· da cuenta de lo 
que esta haciendo, se le pide que haga lo mismo a otra 
persona, ya sea e~ la rea?dad o en la fantasía, emplean­
do para ello la silla vac1a. Si hace que le duela la ca­
beza, désele una píldora, para que imagine que es la 
cab~za de alguien más (preferiblemente el objeto de su 
enoJo no expresado) y que trate esa cabeza como está 
tratando a la suya propia. Fritz solía hacer que las 
personas empujaran diversas partes del cuerpo de él. 
"Hazme eso a mí", lo oía yo decir. Si el paciente se 
maltrata a sí mismo, desempeñando el papel de su 
propio demonio, hágase que atormente a alguien más, 
o a varias personas. Pronto empezará a sentirse más có­
modo, más fuerte, más capaz de moverse -y con fre­
cuencia hasta se sentirá contento. Especialmente las 
personas que prefieren los papeles de víctima y de 
buenazo pueden enterarse de aquello que no sospecha­
ban acerca de ellos mismos. 

Trabájese con lo opuesto. Pídase al paciente que re­
presente lo opuesto de la experiencia intema que sienta 
y de la que no quiere separarse. Si siente que está en 
un escenario y que se avergüenza, pídasele que ponga 
toda su energía en sus ojos y que desempeñe el papel 
del auditorio. Si se siente abandonado y solitario, pída­
sele que rechace a los demás. Algunas veces -tal vez 
con frecuencia- las personas se muestran re~uentes 
a pretender deliberadamente ser lo que no sienten. 
Otras veces lo hacen, si se les anima a ello: "solamente 
fingen". Nada se pierde si continúan indis~uestas a 
hacerlo y permanecen paralizadas. En ocas~ones las 
probabilidades de éxito parecen ser buenas SI se opta 
por explorar el procedimiento de lo opuesto. . 

Hay otra posibilidad a la que puede recurnrse, en 
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mi op~ión, con discreción y en forma moderada: dar 
al pac1~nt.e ~a frase, u oración, que indique lo que 
P,arece el msmu~r, o qUE~ se acerque a expresar espon­
taneame.~te. ¿Como se s1ente el paciente al hacer esa 
declara~10n? ¿Encuen!I~ que es verdadera o falsa? ¿La 
adaptara, o la convertrra en suya? Recuerdo un pacien­
te que informa que le duele y le punza la cabeza, en 
ta~to q~e su cuerpo, desde el cuello hasta abajo, está 
qweto, merte, esperando. Le pido que entable un diá­
logo entre su cabeza y su cuerpo y al expresar su cabe­
za "dolor" y "punzadas" yo suministro las palabras 
"energía" y "movimiento". El paciente oye esas pala­
bras y las emplea para su propio uso, con lo que se 
lanza a explorar, poniendo toda su energía en su ca­
beza, con el objeto de controlar su cuerpo. En algunas 
ocasiones suministro a las personas frases enteras. Sin 
embargo, la cautela que consideramos anteriormente 
en lo que respecta a emplear nuestra· propia fantasía y 
nuestra propia interpretación, me parece la indicada 
antes de pedirle a un paciente que se apropie una de­
claración de él mismo. 

Al aproximarse el paciente a su callejón sin salida 
y encontrar nuevos sentimientos, a veces tumultuosos, 
y que parecen estar más allá de su control, robustece 
su viejo y conocido papel de víctima y siente que re­
nace su desamparo. De esa manera, cuando vemos a 
alguien que se acerca mucho a prescindir de su vieja 
costumbre manipuladora, de repente el esfuer~o que 
hace para frustrarse a sí mismo reaparece con VIgor,_ el 
mundo se ve lleno de tigres otra vez y la lucha se m­
tensifica. En este punto el paciente puede a~darse a 
sí mismo aumentando la frecuencia de sus sesiOnes de 

' , d trabajo, los cuales espero que sean mas e una vez por 
semana. No es fácil trasponer el atolladero, Y por lo 



10Q LIBRO PRIMERO/UNA INTERPRETACIÓN 

menos podemos dejar disponible un lugar especial en 
este punto, según lo desee el paciente. 

DIVISIONES Y POLARIDADES 

Uegamos ahora al tema del trabajo con las divisio­
nes y las polaridades, que Fritz considera como cen­
tral. Mientras el cliente experimente únicamente los 
extremos de cualquier continuo, carece de centro de 
t~da expe?~ncia de un ser que da y toma bajo sus ~ro­
pias condiCiones. Una mujer de edad madura que se 
siente cansada de un trabajo que no desea y que tiene 
que lidiar con niños se encuentra dividida entre 
polos opuestos: "Lucho conmigo misma para seguir ade­
lante por cien direcciones diversas, y después lo pienso 
y nada hago." La persona superior y la inferior están 
en guerra y el resultado es un empate. La lucha se 
repite sin resolverse. Gran parte de las energías de esa 
mujer se gastan en la lucha por el control de algunas 
partes de su ser, y muy pocas en permitirle a su ser or­
gánico e intuitivo que la dirija hacia donde desea. 

En este caso la labor del terapista consiste en fa­
cilitar la integración y la reconciliación de partes opues­
tas de la personalidad. Nuestro procedimiento incluye 
el diálogo, como medio de lograr que dos de las mane­
ras de ser del cliente entren en contacto. Se encuen­
tran aisladas cada una de ellas, librando su propia b~­
talla solitaria para obtener el control de la personali­
dad. El diálogo entre los papeles que present~n. !as 
polaridades abre el camino al proceso de la mediaci.on. 
La lucha por el control cede el camp~ a la co~un~ca­
ción, y se hace posible po~ 1~ menos cierto afloJamien­
to por medio del consentirmento. Escuchar es el sen­
d~ro hacia la integración de diferencias que parecen 
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exclusivas. Fritz señala: "Escuchar comprender que-
d b" ' ' a~ a Ierto, son. la misma cosa:" Al reconocer las po-
l~:.;dades del cliente, y a contmuación suministrar el 
d1al~go que puede hacer que salgan estos dos papeles 
hostiles, creamos un lugar donde el cliente se muestra 
más dispuesto a abandonar su lucha por el control y, 
al menos por un momento, una que otra vez a dedicar . , ' cierta energra a escuchar y a oír. La división puede 
ocurrir entre el cliente y otra persona de su mundo 
a quien él selecciona para que desempeñe el papel com­
plementario, o bien puede ocurrir la división dentro de 
sí mismo. En cualquiera de los dos casos, el procedi­
miento terapéutico es el mismo. 

Primero, el terapista debe encontrar la polaridad. 
Con el fin de darse cuenta de cómo el cliente se divide, 
el terapista se permite quedar abierto al impacto de la 
conducta del cliente. Desde luego, esto significa que se 
resiste a que se le induzca a la verborrea y al contenido, 
de suerte que su energía queda disponible para que 
sus ojos y sus oídos perciban el fenómeno básico que 
el paciente revela. Los extremos paralizantes de la 
conducta que deseamos extraer son observables en 
la actitud del paciente en el momento de la terapia. 
El paciente representa, generalmente sin darse cuenta 
de ello al principio, un papel y después el otro. Cuando 
veo a alguien ocupado en crear uno de sus papeles, 
busco en mi memoria atros papeles, algunos de ellos 
opuestos, que figuran en su repertorio, y traigo a cola­
ción otras representaciones pasadas, que me parece~ 
pertinentes, para introducir al paciente a sus polan-

dades. . 
Vuelvo a una mujer en el taller de grupo,, q~e qme-

re hablar acerca de las injusticias de que es VIctinla por 
parte de su familia. Invoca todas sus medidas de pro-
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tección, algunas de ellas copiadas, pero de toda suer­
tes, los miembros de su familia enuentran la forma de 
acabar con ella. En este preciso momento y en este salón 
más allá de su verborrea, la mujer representa sus pa~ 
peles de vencedora y de derrotada. Trata de rebajar­
nos, al demostrar que no hay solución, ni por medio 
de la terapia, ni por ningún otro medio. Esa mujer nos 
trae su papel de víctima indefensa, así como su papel 
totalmente opuesto, el de "ahora-te-tengo-derribado", 
el papel en que logra la victoria al demandar lo impo­
sible. Este último papel, que es la variable crítica, tiene 
que ser sacado de la red enmarañada que lo cubre, o 
sea la verborrea, la pose de inocencia y la treta del in­
defenso que se limita a relatar su patética historia. 

Los opuestos polares y universales que aparecen en 
forma de innumerables papeles específicos, han sido 
calificados por Fritz como "persona superior o "el de 
arriba" y "persona inferior" o "el de abajo", poco más 
o menos "deberismo" y "nopudismo": "tú debes", "yo 
no puedo". Los papeles de persona superior se distin­
guen por lo directo que son. La persona superior: contro­
la abruma sermonea, intimida, amenaza, sabe todo, e 
i~pone sus 'propias reglas a los demás. Em~lea palabras. 
Aparece con frecuencia como padre, I?redi~ado:, m?es­
tro enfermera de la Cruz Roja, func10nano eJecutivo. 
Po; otra parte, la persona inferior -~ata de controlar 
indirectamente por medio de la pasiVIdad. Sabotea, ol­
vida, llega tarde y no puede evitarlo, se esfuerza mu­
cho y fracasa, aplaza todo, se confunde y no se com­
promete. A la persona inferior n~ca se le e~cuentra; 
no se pone de pie para hacer sentir su pr~,sencia. Se es­
pecializa en el desamparo y en la evasiOn y apare;e 
en caracterizaciones como las de "pobre de ~í':, _la VIC-

tima el niño el "estúpido", la virgen, el mvalido, el 
' ' 
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má.rtir. Cuando se juntan la persona superior y la in­
fenor, tenemos el dueto tan socorrido de amo frustrado 
y esclavo saboteador. 
. Los. papeles de persona superior y de persona infe­

nor se Idean para obtener control. El objeto es la mani­
pulación de uno mismo y de los demás. Preparamos 
c~n;tplicadas producciones teatrales ficticias, con el pro­
poslto de lograr lo que deseamos y evitar lo que no de­
seamos. El resultado es el mismo, en cualquiera de las 
dos formas, por medio del enfoque hacia el deberismo 
o la retirada hacia el nopudismo. Nadie obtiene nada 
auténtico. Toda comunicación se obstruye y lo único 
que queda es la lucha por el control. Superficialmen­
te, los papeles de persona superior parecen ser más vi­
gorosos; en la realidad, dominan los papeles de perso­
na inferior. La persona inferior sencillamente se eva­
de, dejando frustrada a la persona superior. Lo obvio, 
o fenómeno que aparece en el primer plano en la lucha 
entre superior e inferior, es una "locura de control" 
según la expresión de Fritz, que inevitablemente da por 
resultado que el que pretende controlar se sienta com-
pletamente controlado. 

Encuéntrese la polaridad. Vuelvo al ayer. José sue-
ña acerca de su agotamiento, se siente demasiado can­
sado para moverse y, de repente, sobre él, de pie, está 
su opuesto -el Groucho Marx de e.nergía in.ag~t~ble, 
que ríe y baila. Allá en el Lago CoWichan, el mdiVIduo 
amable el caballero que cumple con todas sus obliga­
ciones 'descubre con Fritz su polaridad, al representar 
el papel de frustrador. Y ahora vemos cara a cara al 
caballero sombrío que esperábamos y al saboteador q_ue 
ríe V e o a Jaime cuando informa acerca de su sueno. 
M~estra muy poca vitalidad y su voz tiene un timbre 
muerto. Entonces nos permite saber que dentro de su 
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amortiguamiento se siente como un tonto, y Fritz cap­
ta la polaridad, el cadáver y el tonto. 

Des~?és de ~~ber arreglado la polaridad, arrégle­
se un dialogo, pid~endo al paciente que se imagine que 
ve y oye en la silla desocupada cualquier papel que 
ahora proyecte. Puesto que comenzamos desde donde 
estamos, hágase que el paciente represente primero el 
papel que experimenta en ese momento. Durante el diá­
logo, la labor del terapista consiste principalmente en 
facilitar el contacto, lo cual, traducido pragmáticamen­
te, significa trabajar oyendo. Si en sus papeles separa­
dos el paciente está dispuesto a oír, vemos que sus sen­
timientos comienzan a cambiar y que su división dis­
minuye. Se siente "junto". 

Lo más frecuente es que las personas comiencen a 
expresarse con enojo en el desempeño de uno de sus pa­
peles, en relación con el papel opuesto. Toman la otra 
silla y entonces responden. Eso me recuerda al marido 
y a la mujer que desde hace mucho tiempo dejaron 
de escucharse mutuamente. El cliente se convierte en 
cada uno de estos dos personajes al "hablar contra" 
el otro. Superficialmente, parece atender a mi solici­
tud, que es la de "expresarle esto", pero el verdade~o 
fenómeno es la evasión. En cada papel conserva su ais­
lamiento del otro al evitar responder a lo que se ha ex-' . presado en la silla opuesta, al reiterar su propia re~re-
sentación. Entonces intervengo, facilitando que el chen­
te reconozca que no está dispuesto a oír. "¿~stás oyendo 
lo que él dice?" Cuando comprende expenment~~mel!­
te la posibilidad de representar un papel y tamb1en o1r 
al otro el cliente comienza a responder con verdadera 

' h . comunicación. Avanza rápidamente aCla una mayor 
integración. Y por lo general, desde este punto de su 
diálogo en adelante hago muy poco más que reforzar 
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su creciente poder. Esto suele consistir en que repita 
nuevamente y con más vigor la afirmación espontá­
nea de sí mismo que acaba de aparecer. 

Creo que resulta difícil subrayar lo suficiente la 
importancia de esforzarse hacia la integración de opues­
tos fragmentados y hostiles, tanto como se experimenta 
dentro de la personalidad cuanto entre dos personas. 
Algunos prefieren representar casi exclusivamente el 
papel de persona superior, o el de persona inferior, por 
lo que para ellos el opuesto se experimenta continua­
mente como existente en otras personas. En ambos 
casos el proyectar sólo un papel, ya sea el de superior 
o de inferior, y el de representar uno mismo los dos 
papeles, tiene validez el concepto de Fritz del hueco 
en la personalidad. En este caso de las polaridades, te­
nemos el hueco crítico; no hay centro. La persona no 
tiene manera alguna de experimentarse a sí misma 
como involucrada vitalmente en el mundo que la rodea. 

Descúbrase en dónde el paciente experimenta su 
poder. Tengo en mente a Lorenzo, quien se siente po­
deroso como persona superior. Desempeña el papel de 
intelectual y después cambia para representar el de ca­
lavera. Nunca se las arregla cabalmente para termi­
nar los estudios que necesita hacer si quiere obtener el 
grado académico de maestro; dej~ de proseguir con 
cualquier cosa que haya emprendido. Por una parte, 
debe trabajar y estudiar continuamente; por la otra, 
debe disponer de un año de vacaciones para navegar en 
velero, hacer grandes excursiones a_ pie y ~aliar madera. 
Inicia su diálogo con un intercambiO hostil de palabras. 
El intelectual (con voz fuerte y P?stura ~allarda) ; 
"Quiero todo el tiempo. Voy a tomar seis matenas. Habra 
tiempo para ganarme la vida y estudiar." El ~alavera; 
"Estoy cansado de ti. Quiero un año de vacacwnes. Tu 
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nada me darás." El intelectual: "Tienes razón. Y o lo 
quiero todo." Como persona superior, experimenta cierto 
poder y su voz se vuelve animada y fuerte. Ofrece algu­
na vitalidad y acceso a sí mismo. El poder que siente aho­
ra como superior lo puede emplear en otra situación. 
Puede ser una situación creada para colocarlo en lugar 
en el que las condiciones de su existencia normalmente 
lo dejan desamparado. Así tenemos la ocasión de impar­
tir a una zona difícil una chispa de vida traída por la 
persona superior. 

La división entre derecha e izquierda es particular­
mente importante. Los sueños, en especial, revelan el 
conflicto experimentado entre nuestro lado derecho y 
nuestro lado izquierdo, en forma sorprendentemente cla­
ra y accesible. El lado izquierdo representa percepción 
y sentimiento; el lado derecho representa acción, fuer­
za, salir adelante. Fritz señala que, en condiciones esqui­
zofrénicas, falta una de estas dos formas de estar en rela­
ción con el mundo. El paciente recurre cada vez más 
al sentimiento y ha dejado de hacer y de salir adelante, 
o bien se precipita a una acción no apoyada por la per­
cepción. La reconciliación de la derecha y la izquierda 
lleva al logro de la relación y de un equilibrio entre ha­
cer y sentir. No hace mucho tiempo tuve el p~acer de?~­
servar como David, un adolescente, restauro su equili­
brio. Trabajó con su división "debo-no pu~do" y cuando 
se volvió persona superior era un demomo que se mo­
faba y ridiculizaba lo q'!e hacía. ~pare~: la persona 
inferior sufriendo hundida en la mmoVIhdad. Enton-

' ' d . f ces David se descubre con un grito e trn~n o que ~omo 
persona superior se mueve mucho .Y casi n~da ,siente, 
y que en el papel opuesto no expenmenta nmgu.n mo­
vimiento pero sí un sentimiento abrumador. "¡Lo que 
falta y decesito es algo de ambas cosas!" De esta ma-
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nera encuentra su propia receta y se dispone a lograr 
su equilibrio. 

Vuelvo a las luchas entre izquierda y derecha al 
recordar a otro hombre preocupado por sus problemas 
sexuales. Característicamente, se acerca a una mujer 
con una lentitud agonizante. Por medio del continuo 
de la percepción, entra en contacto con la sorprendente 
divergencia de izquierda y derecha, "como si tuviese 
una línea por en medio". Su lado izquierdo fluye con 
sentimiento; su lado derecho se niega a moverse. Su 
diálogo refleja, al principio, antagonismo y sospecha 
entre su lado que se mueve y su lado que se retrae, y 
entonces comienzan a ocurrir intercambios de dar y de 
oír. Su lado derecho cede, y el hombre experimenta su 
cuerpo más ceñido. Los mensajes fluyen fácilmente 
desde un lado de su ser al otro lado, y por último su 
ser integrado crea una fantasía sexual conmovedora 
y deliciosa. El hombre ha logrado la integración en 
ese momento. Permite una nueva integración corpórea, 
que puede llevar de aquí, si lo desea, a su objeto verda-
dero: una mujer real. 

Encontramos que nuestro poder se renueva al lo­
grar cierta integración de los opuestos, ya sea que co­
mencemos con una división experimentada dentro de 
nosotros mismos o con una de nuestras polaridades pro­
yectada hacia el mundo. A medida que dos de. nue~­
tros papeles que representan extremos de mensaJ.eS di­
vergentes comienzan al oirse el uno al otro, ~xpenm~~­
tamos nuestra fuerza plenamente. Con una 1ntegrac10n 
más cabal entre las dos posiciones, experimentamos 
nuestro ser o nuestro centro. Podemos conducirnos en-' . tre otra gente directamente y por nuestra pr~p1a cuen-
ta y descubrimos que nuestros papeles mampuladores 
no son tan necesarios. Sabemos lo que podemos hacer 
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Y lo que no tenemos que hacer. El problema estaba en 
que preferimos conservar nuestras divisiones dando 
el poder casi exclusivamente a un aspecto de' nuestro 
ser. ~a e~e:gía fluye a las partes de nosotros con las que 
nos Identificamos. En el actual mundo occidental, que­
remos a cualquier precio poseer y dar poder a nuestro 
intelecto. En cualquier papel opuesto tendemos a sen­
tirnos relativamente incapaces y, con frecuencia, los 
mandatos de nuestro intelecto se encuentran sin duda 
en oposición a los anhelos de nuestros sentimientos de 
la vida. De ahí el llamado de Fritz para que lleguemos 
a conocer algo de nuestra propia fuerza al lograr la 
integración de nuestros niveles más profundos de per­
cepción sensorial. "Pierde tu mente y vuelve a tus sen­
tidos." 

La reconciliación de los opuestos suele incluir el 
perdón y dejarse llevar. Esto me trae a Ana, quien ha 
trabajado en terapia durante muchos meses y que pa­
rece hallarse detenida. Se retrotrae una y otra vez para 
volver a ser lo que fue cuando tenía ocho años y su 
madre la advirtió: "Cuida a tu hermanita y a tu padre, 
y nunca, nunca, vayas a vivir con María"; a continua­
ción la madre salió a matarse. Ana desempeña su papel 
de niña abandonada y el papel de su madre. Trabaja 
con su papel de niña en relación con su ser adulto, 
experimentando pena rabia compasión y frustración. 

' ' ·- b "Comprende" su existencia como la de una nma a an-
danada y sin amparo y como madre prematu:a que 
existe únicamente para cuidar a otros. Expenmenta 
lo útil que le es ahora en términos de evasión, conti­
nuar existiendo "como ~i" la niña ~oda vía. viviese. Cua~­
do comienza a encontrar su propio cammo par medio 
de la reconciliación de sus papeles de niñ.a y de J?a~;e, 
descubre una nueva confianza en su propio ser. Smtien-
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dose centrada, dentro de ella misma, es lo suficiente­
mente fuerte para perdonar a su madre, para desenten­
~er~e. del apego_ que suministra la base de su existencia 
~Icticia, y para dejar que las cosas sucedan; para de­
Jarse llevar; para ovidarse de sus padres muertos. 

Surge una consideración final, de una forma crí­
tica de división en el problema fundamental de la dis­
crepancia entre cómo el paciente parece estar y cómo 
afirma que está. En el fondo mismo de la terapia nos 
hallamos ante el problema de falta de congruencia 
entre el aspecto exterior, o público, del paciente y su 
aspecto inferior, o privado. Nos ocupamos, no de pro­
blemas de apariencia y de ser, sino más bien de dos 
sucesiones concurrentes e inconfundibles de sucesos, 
relacionados entre sí. Me parece que la incongruencia 
clásica, o la aparente falta de consistencia que obser­
vamos en una situación de terapia, ocurre cuando el 
paciente informa que se siente agitado y presenta un 
aspecto de completa insensibilidad, como si estuviese 
muerto. Experimenta toda clase de excitación, de an­
siedad, de dolor no deseado; vamos y oímos la quietud 
que impone a su caos. Lo :'obvio',' del fe~ómeno o~ser­
vable con nuestra percepciones solo la mitad de la Ima­
gen. De esta manera, el fenómeno v~rdade~o y aquel 
del que debemos ocupamos en este caso, no aparece en 
el aspecto insensible del cliente, sino más. bien en ~ 
falta de congruencia. Nuestra labor se encuentra aqm 
en el problema de una división que oscurece una de las 
dos realidades, más bien que en el problema creado por 
una conducta observable. . 

Donald Laing subraya este punto con clandad Y 
fuerza en el contexto de sus estudios sobre la conduc­
ta esquizofrénica. Al referirse a la dicotomía d~ los 
sucesos interiores, o privados, y los sucesos extenores, 
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? públicos, hace hincapié en que en el primer caso el su­
Jeto puede o no darse cuenta de la dicotomía en tanto 

' que el observador no lo percibe; en el segundo caso, 
e~ observador lo percibe y el sujeto puede o no perci­
brrlo. El punto que señala Laing es que nunca pode­
mos entrar directamente en contacto con la experien­
cia interna de otro ser humano.10 El paciente es la auto­
ridad y la única fuente de nuestra información acerca 
de la consciencia que tenga de sí mismo. Laing se re­
fiere al verdadero ser y al ser falso; define el ser falso 
como los aspectos de nuestro ser que están disponibles 
para ser observados y que no corresponden a nuestra ex­
periencia interna, en tanto que el verdadero ser está 
guardado y oculto. Afirma que lo decisivo es la rela­
ción entre los dos seres y que la psicoterapia, para que 
pueda tener éxito, debe ocuparse de la relación entre 
la persona pública, observable, y la persona interior, 
oculta.11 Fritz proporciona la metodología y los medios 
para satisfacer la condición imperativa de Laing. Una 
de las labores más importantes del terapista consiste en 
descubrir la división especial entre la consciencia que 
tenga el cliente de su cuerpo y sus emociones, su mundo 
interno, y su experiencia del papel característico que 
desempeña en su existenci.a el "se~}also" del ~ue habla 
Laing. Entonces, por mediO del dialogo, el chen~e pue­
de determinar por sí mismo lo que parece ser mcons­
ciente pero que en realidad no lo es (que las dos for­
mas d~ ser realmente se apoyan entre sí) ; y que aquello 
que contradice puede ser reconciliado. 

PROYECCIONES 

Entre las más brillantes anotaciones que hace Fritz 
es la de trabajar con proyecciones. Volvamos un mo-
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mento a algunas. de sus afirmaciones acerca del tema 
Y a la premisa básica de la terapia Gestalt. La mayoría 
de nosotros tiene huecos, o partés faltantes de nuestro 
s~r. Los aspectos perdidos de nosotros mismos los expe­
nmentamos como incapacidades y los revelamos por la 
evasión y los experimentamos como si, en cierta forma 
estuviesen fuera de nosotros y, generalmente, en otra~ 
personas. Al haber prescindido de algunas partes . de 
nosotros ruismos al proyectarlas hacia el mundo, nos 
hemos separado de nuestro poder. De acuerdo con estas 
declaraciones teóricas, la conjetura básica del terapista­
Gestalt es que la mayor parte ·de ese potencial perdido 
es recuperable trabajando con proyecciones. 

La labor del terapista en .este campo incluye varios 
aspectos. En primer lugar, debemos reconocer las pro­
yecciones del paciente y para ello tenemos dos indica­
dores importantes. La ansiedad y la evasión que nos 
dicen qué falta en su personalidad y las fantasías· del 
paciente acerca de los poderes del terapista, presenta­
das por lo general en forma de demandas y que revelan 
las funciones que él se imagina que ocurren únicamen­
te fuera de sí mismo y, por lo tanto, más allá de la posi­
bilidad de que él las suministre. En relación con las 
expresiones y aseveraciones de sí mismo, que el paciente 
evita me interesa determinar el nivel en el cual el pa­
cient~ se ha detenido. ¿Se mueStra renuente a revelar lo 
que siente, de suerte que ba per?ido contacto·c?n ~me­
dios de expresión, o ha prescm~do de su e~ene~cia sen­
sorial? Si ni siquiera no permite la consciencia de los 
diversos aspectos de su vida emocional, · el problem~ 
cambia radicalmente y se encuentra en ~a ~e esas SI­

tuaciones donde el paciente se cierra en SI mismo, ha-
ciendo nuestra labor más difícil. 

Habiéndonos enterado de cómo el paciente se ex-
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perimenta a sí mismo corno incompleto o incapaz al no­
tar lo que está ocurriendo cuando comienza a e~adirse 
Y al oír lo que busca en nosotros, así como al escu­
char lo que él dice de su ser interior, podemos iniciar 
la labor de inducirlo a que reasuma algunos aspectos de 
sí mismo que ha abandonado. Logramos eso pidiendo 
al paciente que se convierta en su proyección. Le da­
mos una situación, o un diálogo preparado, para que in­
cluya el papel de la persona que él percibe poseedora 
de la parte, o de la función suya, que ha perdido. En­
tonces se le pide que desempeñe su parte. Usualmente, 
al principio el paciente protesta, evadiéndose o tratan­
do de demostrar que no puede hacerlo. Se le está pi­
diendo que se arriesgue hacia lo desconocido, por lo 
que se siente ansioso. Debe animársele a que explore 
algunas posibilidades. Si está dispuesto a representar 
el nuevo papel, descubre que puede convertirse en lo 
que ha proyectado, que puede experimentar de nuevo 
lo que le ha sido ajeno, que puede poseer otra vez la 
capacidad natural que él mismo se ha negado. La fun­
ción faltante ocurre entonces dentro de él. ¡Puede ha­
cerlo! Una vez que ha recuperado, tomándola del mun­
do su propia capacidad de sentir, percibir o actuar, 
e~pieza a experimentar el poder recién nacido de su 
ser ensanchado. Inmediatamente debe ofrecérsele la 
oportunidad de que ensaye y agrande su cap~cida.d, su 
sensación y el poder que ha recuperado, con el ~nsmo, 
con el grupo, o con la serie de personas en la .silla no 
ocupada. Désele la ocasión que quiera de expenmentar 
y de nutrir esa parte nueva de él. Encuentro una ~an 
satisfacción en estos momentos de observar a alguien 
que descubre lo que puede hacer'· y de compartir su ale­
gría, cuando afirma su person~bdad. 

Convirtamos en lo que pedimos a alguien que nos 
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d~. ~ecuerdo a Fritz trabajando con José, quien ha pres­
cmdido de su capacidad de aprobar. La parte faltante 
de José se manifiesta claramente cuando se vuelve ha­
ci~ Fritz para que éste le diga que se encuentra bien. 
Pru~ero, ~ritz refuerza la petición que hace José a 
algmen mas, de que lo apruebe. Después, Fritz hace 
que José se encuentre a sí mismo, que desempeñe el 
papel de solicitante de aprobación, pidiéndole que se 
dirija a cada una de las personas del grupo para que 
exprese su aprobación de él. Pienso en Sara, quien ayer 
se ocultaba y no estaba dispuesta a revelar que era la 
hija de un padre rico. No puede ser vista. Ha prescin­
dido de su exhibicionismo. Le pido que se deje ver, y 
que se deje ver en el papel de la señora de los diaman­
tes. Después, hago que pida a cada miembro del grupo 
que la vea, mientras ella demuestra su extraordinaria 
musicalidad, que es su don más grande. En la continua­
ción de la labor en el caso de Sara habrá un diálogo en 
que figure su propio papel preferido, de la evasora que 
oculta, que rara vez inicia algo y que siente poco, y la 
parte de ella misma de la que ha prescindido, la de ex­
hibicionista a quien le agrada ser vista por otros. 

Quiero hacer un resumen de una .sesió~ ~e trabajo 
que tuve recientemente con un ma~omo JOven, en 
la que figura la proyección. Juan cormenza, declaran­
do que ha estado evitando a Mariana. Informa que la 
siguió quitando y descubrió enton~~s, que e~taba eno­
jado. En contacto con su enojo percibio a Manan~ como 
infantil débil pegada a él "como si fuese un tapon que 
me habían p~esto, como entra un tapó~ en un ch?.rr? 
de agua". Después, Juan añade meditatiVamen~e: . VI­
viendo de mí" y se calla. Se está recordando a SI mismo 
cuando era niño. "Esta descripción me corresponde", 

nos dice. 
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Se induce a Juan a que vea en la silla vacía una 
imagen indefensa y apegada. Ve entonces al Juan de 
~oce años, co'! aspecto decaído, inmóvil, digno de lás­
tima. Se le p1de que inicie un diálogo con el desam­
parado niño de doce años. Al desempeñar el papel de 
desamparo, Juan comienza primero o sentirse confuso. 
Me pide confirme y apruebe lo que está sucediendo. No 
respondo a esa petición. Entonces empieza a asumir una 
posición de decaimiento, quedando quieto, con excepción 
de las manos, que mueve ligeramente. Entonces le pido 
que se convierta en sus manos, y convertido en sus ma­
nos descubre que se está tranquilizando. Empieza en­
tonces a insistirle al Juan de la otra silla que no puede 
permanecer en la forma como está y que no desea des­
empeñar el papel de desamparado. Al pedírsele que se 
ponga en contacto con lo que siente en ese momento, 
responde que se siente ansioso e incómodo. Una vez más 
trata de que yo lo anime, y a continuación se vuelve, 
sin saber qué hacer, hacia el Juan de la otra silla, y 
sin decir nada, baja la vista. Se encuentra paralizado, 
en medio de su desamparo y confusión. Le pido que 
ocupe la otra silla y que oiga y VEfa al Juan que acaba 
de representar. Ve, empieza a rerr y dice al Juan adul­
to y desamparado: "¡Tú lo estás hfciendo!" Le pregun­
to si cree en las palabras del ~uan a ulto, de que no desea 
ser débil y apegado. El paciente esponde que no cree 
en esas palabras y añade: "Ésa e sólo una más d: sus 
maneras de ser". Le pido a Juan <}ue se vuelva hacia su 
esposa y que le diga: "Realm~nt , deseo algunas veces 
desempeñar el papel de débil y d samparado." Hace esa 
declaración a su esposa y acepta aún más su responsa­
bilidad, elaborando sus represent ciones de desarrtpa~o. 

En el curso de su terapia hasta ese punto, J ohn ha vis-
to que su mujer lo desaprueba. ha pedido a ella su 
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aprobación, así como ha pedido la mía. Entonces pido 
a Juan que se escuche a sí mismo dándonos a su esposa 

, ' Y a nn su desaprobación y su aprobación. Reconoce que 
fant~sea respecto a que lo aprobemos o lo desaprobemos. 
Le pido que vea a su mujer y la desapruebe, que me des­
apruebe a mí y que imagine a otras personas con las que 
está involucrado en la silla desocupada, y que desaprue­
be a las mismas. A continuación, le pido que repita este 
procedimiento, pero en esta ocasión aprobándonos a 
cada uno de nosotros, sucesivamente. Fácilmente se 
transforma en estas partes proyectadas de sí mismo. 

Volviéndome a Mariana le pregunto si tenía algo 
que expresar. Inmediatamente se enoja con Juan, pero 
permanece con ese enojo sólo momentáneamente antes 
de echarse hacia atrás, por medio de la intelectualiza­
ción. Con un poco más de trabajo prosigue emocional­
mente retraída, deseando "apostrofar" a su marido. Al 
ver que se evade y que está paralizada, le pido que ex­
ponga su resentimiento hacia Juan. Mariana dice, con 
cierto sentimiento: "Te resiento y me disgustas mucho 
cuando eres así. Divagas, desdeñas, te muestras taci­
turno e incapaz demasiado tiempo." Entonces le pido 
a Mariana que exponga sus demandas a Juan. E!la ~~n­
testa: "Quiero que seas Tu propi~ fuen~e de motlvac.IO~. 
No quiero que estés apegado a mi y qw~ro q~; s~mmis­
tres la parte que te corresponde del dine~o: Pido en­
tonces a Mariana que asuma la responsabilidad ~e sus 
propias expectativas y de la realizaci~n de ~a.s mismas. 
Mariana dice entonces a Juan: "Qme.ro v1~ c?n u~ 
hombre que se movilice y que se motive a SI m~s~o. 

Mariana y Juan expresan que se sienten ahVIados 
y mas abiertos el uno hacia el ot:o. Ahora, ella ,asume 
la responsabilidad por sus fantasias acerca de. como su 
marido "debe ser". El se ocupa de sus proyecciOnes res-



118 LIBRO PRIMERO/UNA INTERPRETACIÓN 

pecto a su desamparo y a su deseo de aprobación y se 
transforma más en sí mismo. ' 

LA voz 

Durante los meses que pasamos en el Lago Cowi­
chan, Fritz compartió en muchas formas su convicción 
de que para trabajar con éxito debemos aprender a oír. 
"Yn psicoterapista puede trabajar sin ojos, pero no sin 
01dos." "Pon tu energía en tus oídos si quieres saber lo 
que ocurre." "Tengo una ventaja sobre ti: oigo más." 
"Las palab~as sólo mienten y persuaden; el mensaje es 
el medio." "La voz es todo." A través de estas palabras 
oigo su voz, lenta y finne, que se eleva, desciende y 
fluye. 

Fritz afirma que: la voz es la transmisora del men­
saje neurótico, a menos que trabajemos con el tono de 
la voz como el perpetrador de la derrota, no se logrará 
el propósito de la psicoterapia. Jung, para describir la 
representación de un papel, o la colocación de una más­
cara en el rostro, usa la palabra "persona", que se deriva 
del latín "per", que significa "a través de" y "sona", 
que quiere decir "sonido". El papel que desempeñamos 
para perpetuar nuestra existencia se presenta primor­
dialmente a través del sonido. Creamos sonidos ca­
racterológicos distinguibles y los usamos como nuestros 
instrumentos de manipulación, como intentos para obte­
ner algo de la otra persona y como intentos de rech~zar­
la. Fritz repite: "Si la voz es falsa, toda la personalidad 

es falsa." 
Inmediatamente después de conocer a un cliente 

éste nos ofrece muchlsima información acerca de quién 
pretende ser, y cómo se imagina que es su mundo. Si 
oímos en forma casi continua un mensaje sonoro que 
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es de llanto, de súplica, de seducción de intimidación 
d 'd" ' ' e pre 1ca, sospechamos que el cliente ha prescindido 
mucho de sí mismo, y entonces quizá nos quede muy 
poco con qué poder trabajar. Pero lo que sí nos queda 
es el fenómeno que aparece en primer plano y que esa 
persona crea, fenómeno que constituye nuestro princi­
pal instrumento de trabajo: su voz. Contamos con el 
instrumento y con el exponente de su neurosis. Si no 
utilizamos este instrumento, el cliente permanece atra­
pado en la representación de sus papeles. Continúa cla­
mando al mundo con el sonido que lo oscurece y lo 
frustra, y el mundo le responde de la misma manera. 

Fritz subraya esto, especialmente en relación con 
el cliente que se hace el muerto. "Si la voz del paciente 
está muerta, el paciente está emocionalmente muerto." 
Independientemente de lo que diga o de la forma como 
se imagine que está actuando en la situación terapéu­
tica, mientras la voz del paciente carezca de vida, el 
cliente no está vitalmente presente y nada produce de 
sí mismo. Si el terapista se deja sorprender y responde 
al contenido de las palabras haciendo caso omiso del 
mensaje del sonido, niega al paciente acceso a su prin­
cipal obstrucción. Debemos suponer que tal vez llegue 
a nosotros en gran parte ajeno al mensaj~ q.ue trans­
mite a otros, mensaje que dice que no esta VItalmente 

vivo y presente. . . 
Oigase al cliente. Perrnítasele decrr,. por me~10 de la 

calidad de su tono, cuál es su mensaJe y ~u~l su de­
manda. ¿Suplica, aplaude, tit~~ea, sus~~a, ~nsis-t;e, pro­
clama, amortigua, devora, diVIerte, nd1cuhza,. mvoca, 
amenaza, clama, pide disculpas, ruega, empuJa, cons­
pira? ¿Qué es lo que hace ~on el. ~ono de su. vo~~ Ade­
más óigase su ritmo su mflex10n, su vacilaciOn, su 
tart~mudeo, su flujo. Oigase el sonido de su voz cuando 
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se enfrenta a la frustración. Al aparecer un obstáculo 
es probable que el cliente represente su forma particu­
lar de desamparo, su propia variedad de víctima de las 
circunstancias, no propiciada por él mismo. El terapista 
tiene buenas probabilidades de escuchar el llamado que 
hace el paciente más allá de sus palabras, cuando dice 
al mundo, por medio de sonidos, quién pretende ser él. 
Fritz ha escrito algunos versos elocuentes, en los que 
expone algunas "relaciones firmes" con los pacientes.12 

Léanse esos versos, informan y divierten. 
Cuando se hacen a un lado las palabras y su conteni­

do de ideas para oír el tono del cliente y lo interpreta­
mos como su mensaje, podemos empezar a trabajar 
directamente con su personalidad ficticia y con su per­
sona. Entonces, el papel del terapista consiste en facili­
tarle al cliente dos procesos: que se oiga a sí mismo y 
que descubra cómo emplea sus sonidos. Pídasele que se 
oiga a sí mismo. ¿Qué oye que hace el mismo? Pídasele 
que pronuncie palabras ininteligibles, más bien que 
palabras ordinarias, con el objeto de que llegue a per­
cibir la esencia de su tono. Cerrando nuestos ojos y ex­
perimentándonos como vendados contribuimos a dar 
energía a nuestros oídos. Entonces, hasta los sonidos 
muy conocidos adquieren frescura y claridad. Si el 
cliente tiene dificultad en oírse a sí mismo indúzcasele 
a que primero esté con él mismo, permitiendo la pe;­
cepción de su cuerpo y de sus emociOnes, y que despues 
vuelva a escuchar. Al experimentar el flujo de nosotros 
mismos damos energía a nuestra percepción. Cuando el 
cliente está dispuesto a escuchar sus propios soni?os, ya 
puede comenzar a trabajar con ~u v~~' con;o medio prm­
cipal de producír una caractenzacwn. ~Idasele q_u: se 
convierta en su voz. Posiblemente empiece descnbien­
do, más bien que siendo. Entonces se le pone delante 
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~a situación en la cual pueda experimentarse a sí 
mismo como lo ha descrito. Identifíquese el papel que 
su voz crea. lmprovísese un drama de situaciones para 

'l ' que e represente su papel c:m otros. Pennítasele que 
a veces haga su papel empleando únicamente sonidos, 
en lugar de palabras que distraen. O bien pídasele 
que invente un diálogo, en el que interveng~n su voz 
y su opuesto. Esta labor presenta las ventajas de en­
sanchar las oportunidades del cliente de crear su pro­
pio sonido deliberadamente cuando vuelve· para con­
vertirse en su propia voz, después de representar el 
sonido ajeno, y se le presenta también la ocasión de 
recuperar la parte perdida de sí mismo, inherente en 
el papel opuesto. Por ejemplo, en el caso del hombre 
que representa el papel de estar exhausto y muerto, y 
que sueña con Groucho Marx, la risa y la alegría de 
que ha prescindido vuelven a estar a su disposición 
cuando representa el personaje de Groucho. La mujer 
cuya voz ataca, es agresiva y dura, puede volverse tier­
na y complaciente; el que suplica, llega a mandar; el 
que dogmatiza, puede convertirse en investigador. El 
cliente se involucra en la representación de la voz de 
su opuesto, con frecuencia de manera espontánea, y con 
gusto. Cuando alguien parece detenido, y no se oye a 
sí mismo o se experimenta como el sonido que comuni­
ca, al~as veces sobrepasa el atolladero si le hago eco 

0 
arremedo su sonido o si le respondo empleando la voz ' ' . del papel completamente. En este punto, mas bien que 

facilitando, estoy desempeñando un papel activo con el 
paciente. Si éste gimotea y no está dispuesto a oírse a sí 
mismo puedo responder como el consolador, exagera-

' ' d do. Si trata de intimidar y se niega a mr, pue o res~on-
der como swnisa y obsequiosa. Generalmente, el .clien­
te percibe el mensaje, y entonces podemos contmuar. 
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SuEÑos 

Fritz considera los sueños como "la más espontánea 
de nuestras creaciones" de que podemos disponer. El 
sueño presenta una producción completamente nuestra 
la mas libre de presiones y la expresión más clara d~ 
nuestra existencia. Para distinguir la existencia y los 
problemas de la existencia, por una parte, y los sínto­
mas, por la otra, para encontrar vida que suplante al 
vacío y para resolver las dificultades existenciales, de­
bemos trabajar con los sueños. La teoría Gestalt afirma 
que el argumento de nuestra vida está completo en cada 
uno de nuestros sueños. El sueño es una declaración 
que trae el mensaje de la composición de nuestra exis­
tencia. Los sueños que de manera continua no recorda­
mos nos dicen que nos negamos a enfrentarnos a las 
cuestiones y a los problemas de nuestra existencia. Du­
rante el período en que el cliente recuerda sus sueños 
se revela el proceso no resuelto. El sueño sigue siendo 
material de trabajo pertinente, por lo menos durante 
un año. 

Trabajar con sueños e~ una manera de proceder, es­
pecialmente con el cliente que parece emocionalmente 
muerto y que, por lo tanto, casi nada ofrece con que 
se pueda trabajar. La persona que parece haber pres­
cindido de casi todo su ser verdadero, por lo general le 
queda muy poca vitalidad, y eso lo podemos descubrir 
en sus sueños. Se reafirma en mí, una y otra vez el 
valor que tiene trabajar con los sueños cuando ati.endo 
a personas característicamente pasivas y que contmua-
mente dicen que son insensibles. . 

La teoría de Gestalt sostiene que cada personaJe y 
cada objeto que figuran en un sueño es una parte re­
chazada de la personalidad del que sueña. Así pues, el 
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m.étodo fundamental de trabajar consiste en pedirle al 
c~ente que se convierta en cada una de las partes de sí 
mismo que ha rechazado. Incluimos en las proyeccio­
nes que han de e:xperimentarse y recuperarse todos y 
cada .uno de los elementos -persona, lugar y cosa­
qu: figuran en el sueño, por insignificante que parezca 
la Importancia que el sueño dé a esos elementos. 

Al trabajar con sueños debe prestarse atención 
a la primera declaración que haga el paciente. Gene­
rahnente, al comenzar, el cliente menciona el escena­
rio. "Estoy en un teatro". Para esa persona, la vida es 
un teatro. Tenemos ya un enonne indicio de cómo ese 
ser humano considera a su propia persona en el mundo. 
Reconózcase desde el comienzo, cómo el cliente se re­
laciona al iniciar el relato de su sueño. ¿Está en contac­
to con alguien más? De no ser así, hágase que subraye 
y exagere su conducta autística. Anímesele a que se 
interne más profundamente en sí mismo. A continua­
ción, debe pedírsele que regrese al grupo y a la con­
ducta relacional. ¿En dónde desea estar esta persona en 
su sueño? ¿Qué ocurre cuando abandona algún aspecto 
de ese sueño y vuelve al presente? 

Recuerdo el trabajo con sueños que realizó Fritz con 
Samuel. A medida que va y viene entre él mismo y el 
contacto con el grupo, Fritz se ocupa de la experiencia 
interna de Samuel, y este último se da cuenta de 9-ue al 
ver a las personas "deja de respirar". Esta es la pnmera 
relación del proceso de su cuerpo y . de su ser con las per­
sonas. Samuel sueña con un demonio que amen~za a sus 
órganos genitales, y ahora descubre que ~rec~samente 
cuando comienza a permitir alguna conscienCia d.e sus 
sensaciones, introduce al demonio, que se ~propia de 
su atención. Fritz parece enfocar su atenc10n al mo­
mento en que aparece el dragón y Samuel sabe ya que 
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con una adversión relativa a sus propios sentimientos 
pre~i,ere vérs~las con este producto de su propia imagi: 
nac10n. La VIda está llena de dragones. 

Debe facilitarse la transformación emocional del 
cliente. En lugar de dejar que quede atrapado en el 
proceso ZIM de informar, hágalo que dramatice y exa­
gere los papeles que figuran en su sueño. Primero, pí­
dasele que vuelva a vivir su sueño, y que conserve su 
involucración, permaneciendo en el tiempo presente. 
A_nímesele a que continúe "transformándose", por me­
diO de cuentos, entre los personajes y las propiedades 
inanimadas del relato y por medio también de su crea­
ción de un argumento adicional. Puesto que los sueños 
se interrumpen cuando despertamos, a veces en el mo­
mento existencial crítico, vale la pena pedir al cliente 
que continúe con su relato. Trabajar con sueños pro­
porciona un escenario irresistible para producir senti­
mientos espontáneos y conmovedores, al exponerse es­
cuetamiente la historia de nuestra existencia. Propor­
cionar también el surgimiento de diversos modos de 
autotortura sobre todo cuando el cliente entabla un 
diálogo entre sus partes contradictorias y al parecer 
incongruentes. Se comienza con un sue~o, o con ~l 
fragmento de un sueño y el cliente empieza a permi-' . tirse recordar otros. Entonces, la historia de su existen-
cia nos habla en forma innegable, por medio de esta 
serie de las producciones más libres del cliente. . 

Descúbrase qué es lo que el sueño trata de eVItar. 
El suceso que no puede permitirse, a veces se vuelve 
manifiesto si observamos el punto en que la persona 
despierta. Con frecuencia lo que se está evitando e~ el 
sofocamiento, o la muerte. Otras veces, el sexo. El chen­
te descubre a través de su sueño, que opera sobre la 
base de su ~ropia ecuación particular: "Si esto ocurre, 
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e~tonces. a~uello sucederá." "Si me permito conocer 
mis sentirmentos en estas circunstancias me convertiré 

d "U . ' en na a. n~ y o~a vez, en los sueños, en la terapia, 
en nuestra eXIstencia, ocurre esta declaración. Vemos 
entonces claramente la amenaza . imaginada sobre la 
que se basa una existencia. Una vez que el cliente ex­
pone lo que se imagina que no .puede soportar, tiene el 
recurso de prescindir de su evitación y de arriesgarse 
a la experiencia. Ahora bien, si está dispuesto a elimi­
nar su ecuación particular y que tiene la característica 
de controlar su vida, su existencia puede cambiar. 

Examinemos el sueño de Ricardo. Ese sueño es un 
viaje hacia el conflicto entre su ser emocional y su ser 
activo, hasta el atolladero de su existencia. Vemos la 
división de Ricardo, de derecha · a izquierda, cuando 
su lado motor, agresivo, de enfrentamiento, se opone 
a su lado sensible, perceptivo, y esas partes de él están 
claramente representadas en su lado derecho y en su 
lado izquierdo. El sueño proporciona un medio directo 
y eficaz de esforzarse hacia la realización de la latente 
afirmación de sí mismo, hacia un mayor equilibrio en­
tre la facultad de sentir y actuar y hacia la resolución 
del problema existencial de inhibición física. 

Ricardo sueña: "Me encuentro en un cuarto oscuro. 
Hay una ventana a la izquierda y un piano. a la d':e­
cha. Cuando el piano sube, la ventana baJ~, y VIce~ 
versa. Empujo el piano hac~a arriba, ~xporu~ndo as1 
una vista de la playa y el oceano; empUJO el pian~ ha­
cia abajo y veo un jardín. Prefiero la vist~ del _?Ceano 
y rechazo el jardín. Empujo el piano hacia amba, en 
busca de la vista del océano 'y el piano se aplasta'. Yo 
también me aplasto. El piano y yo nos apla.stamos com-
pletamente a todo lo ancho, hasta quedar lisos. No pue-

' . d " do respirar. Despierto. Estoy gntan o. 
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~e pido que sueñe otra vez su sueño y que en esta 
ocasión continúe su historia, permitiendo que vaya a 
donde quiera. Otra vez detiene su sueño en el punto en 
que se imagina que está indefenso y sin poder respirar, 
renuente a trasponer el atolladero de su sofocamiento 
imaginado. Le pido que invente un diálogo y que re­
presente los papeles de la ventana y del piano. Richard 
hace el papel de la ventana, indiferente y sin entusias­
mo. Le dice al piano: "No veo cómo estamos relacio­
nados. Nada tengo que decirte. Me encuentro bien." Se 
transforma en el piano, agitado y lleno de enojo, diri­
giendo su violencia hacia la ventana. Por último, toma 
una almohada y la lanza una y otra vez contra la 
silla vacía, en la que se imagina que está la ventana, 
hasta que por fin logra derribar la silla. De esa manera, 
Ricardo empieza a dar energía a su ser agresivo. Por 
medio del papel del piano, que está a la derecha, se 
muestra dispuesto a transformarse en su propio enojo 
y a librar su propia batalla. Hasta ahora no lo he vis­
to dispuesto a hacerlo. 

El sueño aparece como una declaración elegante, 
económica y clara de la existencia de Ricardo. Se en­
cuentra en un cuarto oscuro: el cuarto oscuro de su 
existencia. Además, sólo existen las figuras necesarias. 
A su izquierda, o sea el lado pasivo, está una ventana. 
Ese lado es el preferido por llicardo y el ser en el que 
confía, su ser sensible, que percibe, que recibe. A la 
derecha, o sea su lado activo, se encuentra el pesado 
piano, que no puede domin~r y que controla su ,~c~eso 
a lo que él quiere y le impide que lo obtenga. SI le­
vanto el piano para ver (un intento de actuar, ~e obt~­
ner lo que quiere), me sofoco". Escuch?, a Fntz q~e 
dice como solía decir al terminar una ses10n de trabaJO 

' . . . l?" Ri con los sueños: "¿Recibes el mensaJe eXIstencia . -
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cardo ~es~ubre por medio de su sueño cómo se amena­
za a SI mismo c?n una catástrofe, a fin de evitar afir­
ma~ su p:rsonahdad. Su sueño proporciona un camino 
ha_cia la mtegración, hacia centrarse y hacia el equili­
bno, a través su disposición de saber y de trabajar con 
la ca~ástro~e imaginada que emplea para perpetuar 
su existencia. 

Autorregulación organísmica 

Ronald Laing señala que hasta recientemente no 
teníamos manera de referirnos a la persona-en-su-mun­
do.13 Ninguna palabra en el idioma sugería a un ser 
humano junto con otros, en una forma característica. 
Recientemente el pensamiento existencial ha tratado de 
describir esa cualidad inherente de relación, que es nues­
tro ser-en-el-mundo, nuestra existencia. La fenomenolo­
gía existencial ofrece una forma de atender y de tratar 
de comprender la manera singular como un ser humano 
se experimenta a sí-mismo-entre-otros. Dentro de este 
contexto, que comprende la relación como una condi­
ción del ser, Laing se refiere al ideal de "comprender la 
desorganización de un paciente como el fracaso de no 
poder lograr una forma personal específica de unidad'_'-14 

En los términos en que Fritz lo interpreta, se ha prescm­
dido más y más de lo ~'personal" hasta que queda muy 
poco del ser. En el caso de la neurosis, cualquie~a que 
sea la organización o la forma de unidad que exista, ~e 
encuentra relativamente sin lo "personal". La terapia 
Gestalt se ocupa del proceso de la pérdida de percepción 
que ocurre, no en el aislamiento, ~ino cuand_o enco~­
tramos a otros seres humanos en circunstancias de ti­
rantez. A causa de esta eliminación progresiva de lo 
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personal, que ocurre cuando nos ponemos barreras a 
nosotros mi~~?s, o las p~ne~os a los demás, llegamos 
a la composiciOn y a los termmos de nuestra existencia. 
El proceso de la terapia Gestalt revela al paciente de 
momento a momento, cuando desempeña la función 
de negar partes de sí mismo o de evadirse de su mundo 
hasta que, por medio de la terapia, descubre en form~ 
inequívoca cómo ha evolucionado, y ahora perpetúa 
una manera relativamente fija y repetitiva de percibir 
y de encontrar a otros, lo que disminuye específicamen­
te lo personal. Existe una "forma de unidad", aunque 
esa "unidad" consista, en gran parte, en evitación y 
parezca superficialmente como desorganización. Lo que 
interesa al terapista Gestalt es el meollo, o la esencia, de 
esa "unidad", el molde de la persona-dentro-del-mundo. 

Notemos concretamente que Fritz sigue el pensa­
miento existencial, que le preocupa la naturaleza de 
nuestro ser-en-el-mundo y que asumamos la responsa­
bilidad por nuestra existencia, en relación con su con­
cepto de autorregulación organísmica. 

Hemos considerado anteriormente diversos fenóme­
nos que prevalecen actualmente en el mundo occiden­
tal contenidos en "lo que debe ser" y en "hablar acer-' , . ca de", que Fritz aclara que resultan antagom~os y ~ue 
impiden toda posibilidad de un enfoque eXIstencial. 
La manía de "lo que debe ser" gasta energía para fo­
mentar una imagen de lo que la persona cree que debía 
ser, y la costumbre de "hablar acerca de" utiliza nues­
tra energía para la evasión o evitación, principalmente 
por medio de la intelectualización .. En cada c~so, ~o que 
no se permite consiste en las sencillas expenenCias de 
la percepción de la serie de acontecimientos en torn? 
nuestro, tal como son, y en la respuesta a esos aconteCI­
mientos, procedente de un ser centrado dentro de su 
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propio proceso. En la terapia reconocemos la presencia 
de "lo que debe ser" y de "hablar acerca de" con el ob­
j~to de e1irn.inar esas funciones y de encaminarnos ha­
Cia la expenencia de "saber" por medio de la existencia 
de un acontecimiento, y de comprender por medio 
del ser. 

La declaración del pensamiento existencial, de que 
saber y ser son lo mismo, se encuentra implícita . en el 
concepto de Fritz de la autorregulación organísmica 
la .cual incluye principalmente tres fenómenos: perce~ 
ción, aceptaCión de lo que existe y surgimiento de la ne­
cesi4ad dominante. Si hacemos a un lado nuestras ob­
sesiones con conceptos de lo que pudiera ser y si pres­
cindimos de responder sólo con el objeto de evadirnos, 
nos quedamos con el suceso de nosotros mismos, el pro­
ceso espontáneo de nuestras emociones y de nuestro cuer­
po, que ocurren entre otros sucesos que incluyen a los 
demás de nuestros mundos. La persona que verdadera­
mente se regula a sí misma, conoce entonces primero 
a su propia persona y a los demás, en el nivel de la ex­
periencia; permite que funcione su ser y el de los de­
más. La autorregulación organísmica confía nuestro 
bienestar al cuidado de un ser interno que se esfuerza 
inherentemente por ser sano. El cliente que llega a ob­
tener sus indicios de su ser físico y emocional, ya no 
crea una ansiedad continua para asegurar la presencia 
de una nube en su proceso intuitivo y su saber conscien­
te. Su energía, liberada de las luchas de los problemas 
de supervivencia y de apoyo que surgen de momento a 
momento libre ya y del jalar y el empujar de los es­
fuerzos manipuladores, fluye para dedic:rrse ~ la con­
servación de su nutrimento y qu~~ dispoD?ble . para 
experiencias que trascienden los límites de el miSID~, 
experimentado en el aislamiento. El que busca en psi-
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coterapia no cumple su cometido si no logra llegar a 
un punto en que prescinda de su propia absorción. La 
autotrascendencia de que hablan Víctor Frankl 15 y 
otros como la meta de la psicoterapia es indudablemen­
te esencial del modelo Gestalt del adulto sano. Al con­
fiar en nosotros mismos, en nuestro soma, o cuerpo de 
nuestro organismo, para guiarnos intuitivamente, per­
mitimos que nuestra energía pueda fluir hacia afuera, 
más allá de nosotros mismos. Quedamos en disposición 
de involucrarnos en forma creativa y comprometernos 
con el mundo que permite la autotrascendencia. En 
contacto con el poder que procede de ser nosotros mis­
mos, podemos aceptar sin ansiedad abrumadora y sin 
angustia la experiencia sensible que se deriva de la in­
volucración. 

Conclusión 

La herencia de Fritz está completa. Trabajó hasta 
el fin de su vida y la obra que deja está terminada 
porque suministra un sistema completo. Ha creado una 
estructura teórica y ha hecho de la elaboración de su 
annazón conceptual una metodología clínica detallada. 

Es cada vez mayor el número de terapistas que aho­
ra practican y que deben mucho a Fritz. N o todos re­
conocen la deuda y tal vez algunos no se dan cuenta 
explícitamente de que algunos aspectos de lo que ha­
cen tienen sus orígenes en la terapia Gestalt. El mensa­
je de esperanza de Fritz llega _ahora a m~chos lugares. 
¿Quién podrá valorar la totalidad de su Impacto? 

Sospecho que aunque la labor y el poder de _otros 
hombres y mujeres contribuya con nuevas aportaciOnes 
a la psicoterapia, la herencia de Fritz perdurará. 
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Teoría y práctica 

(Conferencias, Memorias y Transcripciones) 

Fritz Perls 
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"Ven a predicar a otros lo que quieres. 
Te refieres a ti mismo, no al mundo." 

Fritz Perls 



Prefacio 

~e libro re_p~esenta para mí, de una manera pe­
quena, pero purificada, los tres regalos que Fritz dejó 
a la comunidad psicoterapéutica. Su herencia más va­
liosa consiste en que dio a aquellos de nosotros que han 
estudiado la terapia Gestalt una nueva perspectiva acer­
ca de cómo emprender la práctica y el desarrollo teó-
rico de nuestros esfuerzos psicoterapénticos. Fritz abrió J 

muchas ventanas y muchas puertas a aquellos de nos- 1 
otros dedicados a las profesiones de ayudar a la gente, 
acerca de cómo ayudarnos a nosotros mismos y a nues-
tros clientes para volvernos autónomos al enfrentarnos 
al mundo en una forma que nos pennita crecer, ma-
durar y ensanchar nuestros vastos potenciales de una 
manera interesante, vibrante y continua. 

Este libro representa la herencia de Fritz en tres 
fonnas importantes. Primero, nos dejó su sabiduria, 
sus nuevas ideas teóricas y prácticas para organizar 
nuestra experiencia como terapistas, lo que queda .in­
cluido en "La enseñanza". Es ésta una serie de minicon­
ferencias que dio en el Lago Cowichan, en Canadá. For­
man una presentación concisa de su teoría Gestalt, ~a 
cual hasta ahora no ha sido publicada ni ha estado dis­
ponible para que otros aprendan de ella. 
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Su siguiente donativo es su técnica --que se presen­
ta en este volumen en forma de transcripciones-- trans­
cripciones que ofrecen la más amplia variedad de su 
labor como terapista Gestalt, desde su trabajo con los 
sueños hasta su tratamiento del tartamudeo; desde la 
resolución de la pena hasta su más reciente innovación; 
el trabajo en torno de los sueños, con parejas; desde su 
época en Esalen hasta sus últimos años en el Lago Co­
wichan -todo se encuentra en este volumen, para que 
se le estudie y se aprenda. 

El último y probablemente el más importante de 
los legados de Fritz es una generación de terapistas 
adiestrados que ahora practican y que en los años fu­
turos adiestrarán a otros en las técnicas de Fritz, ensan­
charán sus teorías y compartirán los recuerdos de un 
hombre extraordinario. En efecto, un miembro de esta 
generación ha dicho lo que tenía que decir en el primer 
libro de este volumen: Dones del Lago Cowichan, por 
Patricia Baumgardner~ una de las muchas personas a 
quienes adiestró en el Lago Cowichan. . 

Amado y odiado, objeto de risas y de desprecio, re­
verenciado como maestro, gurú, santo, no será olvidado. 
Tampoco se olvidarán la sabiduría de sus teorías y el 
poder de sus diversas técni~as. . . 

Que tu obra sea conocida, Fntz, aprendida . y em-
pleada. Me siento agradecido y te doy las gracias por 
tu herencia. 

Richard Bandler, Editor 



CAPITuLo UNO 

Las enseñanzas 

La esencia del crecimiento y del potencial 

. Quiero hablar ahora acerca de la es~ncia del creci· 
IJ?Iento y del potencial. Mi definición de madurez ere· 
c~ente e~ la transformación del apoyo obtenido del me­
dio ambiente, en apoyo propio. Un niño recién nacido 
necesita recibir todo el apoyo del medio ambiente. Des. 
pués, aprendemos a desarrollar algún potencial para 
gatear, comunicamos, producir algunos sonidos. Poste­
riormente, aprendemos a caminar, a tener amigos, y a 
otras cosas, hasta que somos relativamente capaces de 
sostenemos sobre nuestros dos pies y de emplear nues­
tros propios recursos, en lugar de recurrir a los recursos 
del medio ambiente. Ahora bien, cada vez que deman­
damos (ya sea directa o indirectamente) algún apoyo 
del medio ambiente, creamos una dependencia. Cada 
vez que nos negamos a hacer uso de lo que esté en nos. 
otros, perdemos un poco de nuestra libertad. 

¿Qué ocurre si en el poceso de maduración, como 
niños o como adultos que crecen, nos sentimos frustra­
dos y no podemos, o no queremos, desarrollar nuestros 
propios recursos? Entonces nos encontramos en un ato­
lladero, o callejón sin salida. No logramos lo que nos 
hace falta para enfrentarnos al mundo, y así, en ese 
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momento, desarrollamos el carácter. Empezamos a re­
presentar papeles, empezamos a manipular al mundo. 
Y de acuerdo con la situación, comenzamos a manipu­
lar al mundo desempeñando el papel de indefenso, el 
de matón, o el de estúpido. O bien, quizá hagamos el 
papel de paciente y nos enfermemos para atraer la . , ' atenc10n que necesitamos. Pero en todos los casos no 
estamos dispuestos a recurrir a nosotros mismos ~ no 
estamos dispuestos a creer que somos capaces. Esto es 
parte de lo que hacemos en la terapia Gestalt. Cuando 
nuestros pacientes acuden a nosotros, vienen a manipu­
larnos para que les demos el apoyo ambiental que no 
han podido obtener en el mundo. Los colocamos enton­
ces en una situación de frustración. Y así como conside­
ramos que toda interpretación es un error del terapista, 
de la misma manera creemos que cualquiera otra clase 
de ayuda que va ya más allá de un mínimo absoluto 
equivale a suministrar el apoyo ambiental que evHa que 
nuestros pacientes desarrollen su propio apoyo, el apo­
yo procedente de ellos mismos. 

Todos nosotros somos autores de nuestros argumen­
tos -representamos una clase de papel para obtener al­
gún apoyo y otra clase de papel para lograr alguna 
otra clase de apoyo. De esa manera, constantemente 
esperamos ser capaces de enfrentarnos a la vida, pero 
en cada ocasión, como lo dije. antes, nos negamos a ha­
cer uso de lo que está en nosotros, buscamos el apoyo 
ambiental, perdemos un poco de libertad y perdemos 
también un poco de nosotros mismos. A veces somos 
orgullosos y no queremos demandar apoyo del ambien­
te, por lo que representamos el papel de il?-depe~die~~es. 
La independencia no significa que no sea hbre. S1gmfica, 
en el mejor de los casos, una serie de juegos autofrustra­
dores y autotorturadores. Tuvimos aquí un hermoso 
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caso, el de Ana. Quiere cierto consuelo y descanso, pero 
no desea pedirlo ni suministrarlo ella misma. Esa es la 
diferencia entre poder ser autoapoyador, en contraste 
con ser independiente. 

¿Qué clase de apoyo demandamos de afuera, o nos 
negamos a demandar, pero seguimos creyendo que no 
lo tenemos nosotros mismos? ¿Qué proyectamos como 
nuestras necesidades, a semejanza de los parroquia­
nos de un supermercado, cuando acudimos a la tera­
pia? En la terapia Gestalt, a este respecto la mejor pan­
talla de proyección es el terapista. 

Si el paciente quiere ser omnipotente, verá al tera­
pista como omnipotente. Si el paciente necesita dar 
amor, verá al terapista como capaz de dar amor. Esto 
es también lo que nosotros, los terapistas Gestalt, bus­
camos en el sueño. ¿Qué clase de apoyo se demanda de 
afuera? Al aprender a identificarse con las diferentes 
partes de un sueño y con las diferentes partes que se 
encuentran en otra persona llega uno a comprender 
que todo eso está también en uno mismo. 

¡Todo lo que necesita está allí, lo tiene uno dentro! 
Pero uno no lo sabe. 

Hace algunos años escribí el siguiente poema acer-
ca de este asunto.* 

Ven a predicar a otros lo que quieres. 
Te refieres a ti mismo;no al mundo. 
Porque hay espejos en donde supones 
Que ves por la ventana la luz y las tinieblas. 
Te ves a ti mismo pero no nos ves a nosotros 
Proyéctate a ti mismo, deshazte de ti. 

• De In and Out of the Garbage Pail (Dentro y fuera del cesto de le 
basura), por Frederick S. Perls. (C) 1969. Real People Press. 
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¡Ser ~.mpobrecido, recupera lo que es tuyo! 
ConVIertete en la proyección, profundamente. 
El papel de otros es el de ti mismo. 
Ven, recupéralo y crece algo más. 
Asimila lo que rechazaste. 

Si sientes odio hacia algo que está allí, 
Ese algo ~es tú mismo, aunque te sea difícil soportarlo. 
Porque tú eres yo y yo soy tú. 
Odias en mí lo que desprecias. 
Te odias a ti mismo y crees que soy yo. 
Las proyecciones son de lo más endemoniado. 
Te hacen trizas y te vuelven ciego. 
Conviertes en montañas las pequeñas colinas 
Para justificar tu perjuicio. ' 
Vuelve a tus sentidos. Vélo con claridad. 
Observa lo real, no tus pensamientos. 

Ahora bien, hay otro punto más, que debe ser con­
siderado. Con el fin de obtener el apoyo ambiental que 
quieres, debes estar en control. Tienes que controlar a 
las personas que te dan ese apoyo. Así, el resultado es 
que te vuelves loco por el control. Te controlas a ti mis­
mo. Controlas a otras personas. Crees que únicamente 
controlando puedes lograr el apoyo que quieres. Te con­
trolas a ti mismo para crear una imagen que no se ajus­
ta a la realidad, lo que significa tu potencial innato. 
El resultado es que crecemos completamente deforma­
dos --se eliminan, se reprimen o se proyectan partes 
valiosas de nosotros mismos. Se representan otras par­
tes que no tienen el apoyo de nuestra personalidad au­
téntica. A eso se llama falsedad. N os volvemos falsos 
cuando representamos una parte sin el apoyo de nues­
tros verdaderos seres, para lograr que otros nos apo-
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yen. Así pues, puede uno imaginarse la clase de vida 
trastocada que llevan la mayoría de la gente. Se repre­
sen~ una parte inútil y se reprime otra parte valiosa. 
¿Que nos queda? Los hombres vacíos de nuestros tiem­
pos. 

Energía y percepción 

Quisiera hablar un poco acerca de la cosa más difi­
cil en lo que llamaremos la psicoterapia: la dimímica. 
Las energías suministradas por el organismo o por el . ' umverso para el organismo, y dentro del organismo, 
para poder vivir y tener todas las experiencias que po­
tencialmente podemos tener y que tenemos. La labor 
hecha hasta ahora acerca de esto no es muy impresio­
nante. Tenemos el concepto de Freud de catexis y de 
su jugueteo con la idea de la libido, lo cual, si fuese 
verdad, significaría que únicamente las hormonas se­
xuales son las que suministran energía al organismo 
viviente. 

Tenemos también la obra de Bergson acerca dél 
élan vital. Pero esto es completamente insatisjactorio. 
En realidad, necesitamos la combinación de un físico 
y de un biólogo para obtener cierta comprensión de 
este proceso. Ahora bien, gran parte de ~sto es muy 
teórico y no muy interesante para el pr:actican~e, pero 
algo de ello resulta muy importante y util. Por eJemplo, 
se comprende muy poco la dinámica de la atención. 
Si percibimos algo agradable, es fác~ ~u: le prestemos 
atención. En otras palabras, resulta facil mtegrar nues­
tra percepción con nuestra atención. Est_o s~gn~ica pr:s­
tar atención con nuestros sentidos y asimilar mmedia­
tamente lo que está disponible, procedente del mundo. 
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Pero cuando percibimos algo desagradable nos volve­
mos fóbicos, y una de las mejores formas' de evitarlo 
es retirar la atención de lo desagradable. Cambiamos la 
atención de lo que nos molesta, a alguna otra cosa. Te­
nemos el famoso ejemplo del marido que está en la 
c?~a con su mujer; no está muy excitado, y la percep­
cion de su mujer no le resulta muy agradable. Enton­
ces ella le dice: "¿Tampoco puedes pensar en alguien 
más?'' · 

Pero si aprovechamos la lección que esto nos da 
como un antídoto contra la fobia, podríamos aprender 
que prestar atención a lo desagradable o lo penoso ten­
drá sus recompensas. De repente, la dinámica entrará 
en juego y se transformará lo desagradable o lo penoso. 
Se volverá placentero lo desagradable al reunirse la 
atención y la percepción, y comenzará así el proceso 
integrador y de comprensión. 

Ahora bien, si volvemos a la física y tratamos de 
comprender un poco acerca de esta dinámica en gene­
ral, hay varias cosas que podemos aprender. Una de 
ellas es que determinada forma de energía puede ser 
transformada en otra forma distinta de energía: el mo­
vimiento de un río, en electricidad, en calor o lu~ etc. 
La química muestra infinidad de variedades de trans­
formaciones de una clase de estructura en alguna otra 
cosa. 

Creo que podemos suponer que lo mismo ocurre en 
el organismo. Para producir calor tenemos proces~s 
químicos y nuestro sistema ne~oso em~lea procedi­
mientos eléctricos para producrr ese fenomeno pecu­
liar al que llamamos percepción y q~e prob~bleme~­
te es algo semejante a la fluorescenCia del cmescop10 
de la televisión. Pero todavía nada sabemos acerca de 
la química de la percepción. Personalmente, creo que 
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es una de las tres universales: extensiones (espaciales) 
duraciones (temporales) y percepción, o saber. Ha; 
algo más que puede aprenderse de la física o de la quí­
mica. Si dos átomos se juntan, si están interesados el uno 
con el otro, si tienen una afinidad, un amor mutuo, 
comprendemos que una vez que están juntos necesitan 
menos apoyo. Se libera mucha energía en el proceso de 
la reunión de los dos átomos, como, por ejemplo, en 
forma de una explosión. Si juntamos hidrógeno y oxí­
geno se libera energía y lo que queda es agua. Tene­
mos agua, más un tanto y tanto más de energía so­
brante. Por otra parte, si divorciamos de nuevo esas 
moléculas, tenemos que darles mucha energía para que 
prescindan de su mutuo apego, para que se separen, de 
suerte que puedan crear su propia cápsula, por así decir­
lo, su propia barrera aisladora, la barrera de su ego. 

Encontramos el mismo proceso, una y otra vez, en 
los seres humanos. Tenemos moléculas, como la for­
mación de hábitos, y necesitamos emplear energía para 
separarlas. Si ocurre una integración, como lo vemos 
algunas veces en la terapia, de repente se libera mucha 
energía y en este proceso pueden ocurrir muchísimas 
clases de explosiones -explosiones de alegría, de enojo, 
de pena, orgasmos o cualquier otra cosa. 

La parte más interesante de este proceso es lo que 
yo llamo un hueco en la persona, un vacío estéril. Esto 
parece ser la parte más difícil de mi trabaJo cuando 
lo explico a la gente de suerte que se me ~nt1:n~a. 

Un vacío estéril es lo opuesto a un vaCJo fe,rtll. Per-
mítaseme explicarlo. Lo mismo que, la mayona .de los 
procesos en la terapia Gestalt, los vaCios ~o~ polan~ades. 
En un extremo se encuentra el vacío est~nl, ex~eru~e~­
tado como nada. En el otro extremo esta el vaCio fernl, 
que es algo que nace. En este vacío fértil hay una ca-
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lidad-de-nada, sólo un proceso. El vacío fértil es nuestro 
medio de transformar la confusión en claridad. Es nues­
tra fuente de apoyo propio .. Ahora bien, estos huecos 
son el espacio para un desarrollo ·mayor generalmen-. ' te se expenmentan como nada, como vacío, como la 
sensación de estar perdidos. Así pues, huimos. 

Experimentamos un terror tremendo cuando sen- · 
timos la nada. En nuestra cultura, la nada es la incons­
ciencia; para nosotros es el equivalente del vacío. En 
nosotros, la nada equivale a que allí no hay cosa algu­
na, por estar vacío, por estar perdido. Así pues, para · 
evitar ese vacío llenamos el hueco artificialmente con 
toda clase de compensaciones excesivas, con verborrea, 
con síntomas, o bien lo evitamos por completo y nos con- · 
vertimos en autístico-catatónicos. 

. También creamos al mismo tiempo una fijación en 
nuestros sistemas. El temor de la nada es tan tremendo 
que nos apegamos desesperadamente a lo que es. Lo trá­
gico de esto consiste en que la energía dinámica del 
organismo se emplea entonces en conservar el statu 
quo. Cuando la energía dinámica de nuestro organismo 
se gasta en esta conducta evasora, no queda energía 
que pueda ir al hueco y convertir el vacío, o el hueco 
estéril, en un vacío creador. . 

Creo que todos los síntomas son un estancarmento 
o una condensación de la energía, o, como lo llam~, 
la excitación del organismo. La excitación es el eqw­
valente psicológico de la excitación del . protoJ?las~a. 
Si puede uno prestar atención a la prOP,la exc1tac1o~, 
percibir o poner cuidado a esa percepc1on de 1~ exci­
tación en cualquier forma, entonces algo empieza a 

ocurrir. . d l 
Si se atiende a los sistemas de estancannento e a 

excitación,. entonces la misma figura en el primer pla-
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no puede ~e ~~evo enlazarse con el plano posterior y 
e?~ la exc_Itacion, ,e~ lugar de ser, por decirlo así, his­
ten~a. O bien, el pamco o el terror pueden fluir en el or­
gamsmo total como la vitalidad que apoya la vida. En 
la conducta de la verborrea o de la evasión puede fluir 
hasta convertirse en respuesta intuitiva. En esto, la 
nada se transforma en la fuente de la conducta auto­
suficiente, y esto, en resmnen, es el propósito de la te­
rapia Gestalt. 

El enfoque de proceso 

frente al enfoque de cosa 

Hoy quisiera contrastar el "enfoque del proceso" 
con el "enfoque de cosa". La "cosa" se ha convertido 
en un dios, que es el mundo; los nombres se han trans­
formado en dioses que hacen cosas, que realizan cosas. 
Decimos que un pensamiento llega a mi cabeza. Eso es 
una tontería, "como si" el pensamiento fuese una cosa 
que puede llegar e irse, y en segundo lugar, "como si" 
pudiese llegar e irse a su propio arbitrio y movido por 
su propio impulso. "Como si" el pensamiento, mi ca~eza 
y yo fuésemos cosas separadas, que hacen y realizan 
cosas. Todo esto es tonto ¿no les parece? Pero como dice 
el Antiguo Testamento: en el principio era el Verbo 
y el Verbo se hizo Dios. Es así como el género humano 
empezó a explicar el mundo. Algún di?s h~ce cosas, 
realiza cosas. Actualmente, el nombre, dios, tiene nue­
vos apelativos: naturaleza, gravedad, electricidad, el 
electrón. Pero al menos, los nombres que hemos dado 
a las fuerzas de la naturaleza no nos impiden saber que 
los electrones no están fijos sino que siempre se hallan 
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en movimiento --que son partículas movientes perfec- · 
tamente relacionadas las unas con las otras. Así, una 
cosa es algo que se encuentra helada fiJ. a que es subs-

. 1 ' ' tanCia, que a parecer es palpable y que puede moverse 
únicamente porque otra cosa choca contra ella, o la 
empuja, o la detiene si está en movimiento, como una 
pared detiene a una pelota que rueda. 

La palabra "ahora" también tiene esta clase de 
fijación de proceso, por cierto una fijación endemonia­
damente difícil. Porque nadie puede atrapar al "aho­
ra". En el momento mismo en que tratamos de atra­
parlo, se nos va. Cuando la experiencia de "ahora" se 
va ¿qué ocurre? Me gustaría decir algo relativo a una 
de las proyecciones más freuentes del neurótico, o di­
gamos, del carácter autístico, a saber, su necesidad de 
atención, de que se le cuide. Esto se encuentra en contras­
te con la persona sana, que presta atención y dedica su 
interés y energía a observar al mundo y a enfrentarse 
a él. Y en este proceso de enfrentamiento en el que la 
atención y la percepción se unen, se experimenta el 
"ahora". Pero más importante que esto es que míen..: 
tras mayor sea la intensidad de la percepción del "ah?­
ra" la experiencia es también mayor, y resulta mas 
probable que este proceso afecte al organis~o en _una 
forma muy especial. Mientras mayor sea la ~tens1dad 
de la percepción mayores serán las oportunidades de 
encontrar huellas. 

A esto en la terapia Gestalt, le llamamos el proce-
so de surdos. Significa que existe una imagen posteri.or 
que conecta el pasado y la adq~~ción de experiencia. 
y este surcamiento siempre sumrmstra una parte de la 
Gestalt: el fondo. 

Tengo especial predilección por la metáfora (aun-
que realmente no es una metáfora sino un ejemplo), 

' ' 
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de la idea de escuchar una sinfonía. Mientras se es­
cucha durante una fracción de segundo se da uno cuen­
ta del sonido, pero las huellas que quedan fonnan el 
fondo de ese sonido, por lo que se llega a conocer toda 
la sinfonía. Cuando comprendemos esto podemos con­
centrarnos completamente en la experiencia del ahora, 
ese proceso continuo de escuchar sonidos, ver, observar, 
e~tar con la otra cosa que se llama mundo; y lo inme­
diato de la experiencia creará la Gestalt, esa figura y 
ese fondo que constituyen el surcamiento. Esto parece 
sencillo, y lo sería, si no fuese por nuestra "ZIM". 

Se verá que no es posible hacerlo si no se está in­
mediatamente involucrado en el proceso continuo, y 
en eso estriba la gran dificultad de volverse auténtico, 
de ser verdadero, por que entre yo mismo, mis experien­
cias y el mundo que tenemos, se encuentra, como trato 
de explicarlo, una gran capa intermedia, esa ZIM -la 
zona intermedia. Esa zona está llena· de verborrea, de 
complejos, de prejuicios, de previsiones catastróficas, de 
explicaciones, de excusas, de intentos, sí, de intentos e 
intentos de comprender. Y si gastamos nuestras ener­
gías en esos procesos, es imposible que estemos en con­
tacto completo con el mundo, lo que de momento sig­
nifica que no podemos asimilar y comprender cabal­
mente el proceso continuo. En otras pa~ab~as, qued~n 
interrumpidos nuestros medios de crecrm1ento; estan 
ocupados, tratando de obtener certezas. Pero cuando 
comprendemos esto, podemos emplear nuest:,os m~­
dios, podemos integrar la atención y la percepCI?~· Qm­
siera subrayar aquí otra c~sa, a saber: ~a ,atenciOn Y la 
percepción no se integraran, no se umran en el caso 
de la mayoría de la gente, tan pronto como la percep­
ción se vuelve desagradable, penosa o incómoda.~~ ese 
momento negamos la experiencia, nuestra atenc10n se 
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interna e~ la ZIM y empezamos a aporrear la mente, 
empezamos a asustarnos. De esa manera la Gestalt no · 
puede concluir, no puede ocurrir ningún surcamiento 
Y la consecuencia de esto es que no puede haber nin~ 
guna maduración. 

Todas estas cosas desagradables son parte de nues­
tros ·bloques de frustración, parte de nuestra falta de vo­
luntad de enfrentarnos a lo desagradable, de poner 
fin a las gestalten anticuadas de trabajar por medio de 
la experiencia frustradora de llegar a entenderse con el 
mundo, de relacionarse con el mundo. En lugar de ello, 
nos encerramos de dos maneras principales: primero, 
interrumpimos con preasociaciones, con nuestras pre­
visiones de lo catastrófico, con nuestras fantasías de ver­
borrea interna. Nos evadimos tomando caminos apar­
tados, teniendo síntomas y reflexiones acerca de nues­
tra experiencia; explicamos e inventamos excusas. Pero 
el resultado es siempre el mismo: nos envolvemos en 
nuestra ZIM, en lugar de experimentar y emplear nues­
tra capacidad para hacer surcos, para crecer y para 
enfrentarnos al mundo. 

Eso es lo que pretendemos lograr con la terapia Ges­
talt, la integración de la atención con una percepción 
intensificada. ¿De qué manera es este enfoque de pro­
ceso diferente del enfoque de cosa? El nom~r~ de ~ios 
ha sido aplicado a la psiquiatría. Freud dedico su VIda 
entera a demostrarse a sí mismo, y a demostrar a otros, 
que la represión del sexo era mala y la causa de nues-
tros probleEnas. . , 

Durante su época, el enfoque científico consistía en 
que el probleEna·lo causaba algo en el pasado, como el 
taco de billar que empuja a las bolas, por lo que el taco 
es la causa de que las bolas rueden. Entonces, po~ su­
puesto, el problema estaba en qué era lo que empuJaba 
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al taco, y así sucesivamente hasta que tenemos a Dios 
como el causante de una pobre mujer que se comió una 
manzana hace muchos miles de años. Entretanto nues­
tra actitud científica ha cambiado. Buscamos 'en el 
mundo procesos, sistemas, no causa-y-efecto estímulo-. , ' y reacc10n. Consideramos al mundo como un proceso 
constante y continuo. Todo se encuentra en flujo. Nun­
ca entramos en el mismo río dos veces. En otras pala­
bras, hemos hecho en el t~empo (pero desafortunada­
mente todavía no en la psiquiatría) la transición des­
de preguntar por qué a lo 

1 
asuntos en proceso, qué y 

cómo. 
¿En los tiempos de Freutl preguntaba la ciencia por 

qué, como él lo hacía? Los hombres de ciencia busca­
ban razones, causas, racio alizaciones. Creían que si 
podían cambiar la causa p dían cambiar el efecto. 

En nuestra era electró ica ya no preguntamos por 
qué. Preguntamos cómo. In estigamos la estructura -la 
estructura molecular, la es ctura genética, la estruc­
tura química. Y cuando e mprendemos la estructura, 
podemos entonces cambiar a . La estructura que busca­
mos en la terapia Gestalt, l estructura que más nos in­
teresa es la estructura del argumento de nuestra vida. 

Es' ésta la estructura de ~ómo evitamos la inmediatez 
de la experiencia. Los arg1lmentos de las vidas .son las 
estructuras de cómo nos ~edicamos a juegos que cree­
mos que serán seguros, pe/ro la mayor parte de los, ar­
gumentos de nuestra vidal son las estructuras de como 
evitamos estar vivos, estat en contacto con el mundo 
y ser capaces de enfrentatnos a él. 
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Dolor y placer 

,Q~ero ,h~blar acerca del fenómeno biológico y psi­
colog¡co bas1co -el dolor y el placer. Existen muchos 
aspectos de la satisfacción, de la insatisfacción, que 
puede ser alta o baja y de muchas otras maneras. La 
naturaleza ha creado el dolor con el objeto de llamar 
la atención acerca del dolor. Si hacemos caso amiso 
del dolor, digamos en un órgano, y nos sobreponemos 
a él, es probable que causemos un daño verdadero al 
organismo. Si tengo nna pierna fracturada y deseo con­
tinuar andando con ella, el dolor me indica que no 
debo hacerlo, que me quede quieto. Así pues, es válido 
el principio biológico del placer y el dolor. 

Ahora bien, también experimentamos dolor y pla­
cer en nuestra fantasía. Alguien me insulta y eso me 
parece desagradable y lo experimento sintiéndome ofen­
dido. Esto no tiene fin: estoy avergonzado, y esa es 
nna experiencia desagradable, dolorosa; me siento or­
gulloso, y esa es nna experiencia agradable. Ahora bien, 
si nna persona -y esto varía muchísimo- se percibe 
a sí misma percibe al mnndo, experimenta agrado, in­
diferencia o dolor-desagrado. Invariablemente encon­
tramos que la mayoría de la gente no está dispuesta a 
experimentar el desagrado en el nivel de la fantasía. 
En el momento mismo en que nos hallamos ante algo 
desagradable nos volvemos fóbicos. Éste es el punto d~­
cisivo sin el cual nunca podremos comprender la psi­
copat~logía, el proceso del crecimiento y otr~s ~osas. 
En ese momento huimos, evitamos pasar por el mf1erno, 

0 por cualquiera que sea la situación desagradable. Con 
esta actitud fóbica no podemos llegar a la clausura de 
la Gestalt, no podemos terminar el asunto que nos ocu-
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pe en ese momento. Y esas fantasías de que determinada 
cosa es desagradable, de que algo catastrófico va a ocu­
rrir, se toma tanto como si fuera realidad, que siempre 
encontramos los medios y los arbitrios para volver a es­
quivar el problema. Esta es la labor del terapista -mos­
trar en dónde el paciente se vuelve fóbico, en dónde no 
puede aceptar el fenómeno de lo desagradable. Esto, 
aun tenier..do experiencia en la terapia en la buena 
terapia, mil veces, de que permaneciendo con lo desa­
gradable, invariablemente se transforma en algo agra­
dable. Cada vez que nos enfrentamos de nuevo a algo 
desagradable en la fantasía, huimos. Si una persona 
sueña que se la ha comido un león, lo toma como si 
fuera realidad y no se siente dispuesta a que se la coma 
un león, aunque su mente racional puede decirle que 
puede ser comida mil veces; sigue estando viva. Puedo 
matar a una persona mil veces en la fantasía, pero esa 
persona sigue estando allí. En otras palabras, la diferen­
ciación entre la realidad y la fantasía es el punto deci­
sivo. Dicen que la locura está siempre en la cabeza. 

Empezamos nuestra primera sesión con el hecho 
de que el conocimiento llega a través de la percepción, 
y de que la percepción siempre ocurre en el momen~o 
presente. Si permanecemos con lo que en la terapia 
Gestalt se llama el continuo de la percepción, encontra­
mos que el paciente interrumpir~ el continuo de la per­
cepción tan pronto como se tropiece con algo desagra­
dable Entonces corre hacia una posición de apoyo, 

0 se ~-etira por 'completo, o empieza a e:cprimirse la 
mente o a dar explicaciones; tal vez empiece a repre­
sentar su papel, el de pobre de mí, a hacer j~e?os, a 
volverse melodramático, listo, insultante, .depnm~do, a 
recurrir a toda clase de artimañas para evitar el s1mple 
encuentro con lo desagradable. 
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La formación Gestalt 

Deseo hablar hoy sobre la formación Gestalt -la 
formación biológica Gestalt. He dicho antes que la per­
cepción consiste en diferenciar entre la percepción de 
uno mismo y la percepción del mundo. Ahora bien, si 
percibiésemos únicamente a nosotros mismos, viviríamos 
entonces en un vacío; seríamos autísticos. Tendríamos 
necesidades, como las del comer y beber, pero carece­
ríamos de los recursos para satisfacer esas necesidades, 
no podríamos encontrar la diferencia entre el agua y 
el agua fantaseada. Si tuviésemos únicamente percep­
ción del mundo, podríamos distinguir el agua, pero no 
sabríamos cuándo teníamos sed o cuando estábamos sa­
ciados. En cualquiera de los dos casos moriríamos. Por 
lo tanto, siempre existe la necesidad de una experiencia 
completa, amplia, total, de uno mismo y de lo demás. 
Deliberadamente digo "lo demás" en lugar de decir 
"del mundo". Cuando hablamos del ser en la psicolo­
gía humanista moderna, caemos en la trampa de Mas­
low y escribimos "ser" con una S mayúscula. Rescata­
mos entonces la superstición de que el ser es el alma o 
la esencia, o bien algo precioso, y no la identificación 
por todo ser. Entonces volvemos al síndrome divisorio 
de describirnos como cuerpos ha bita dos por espíritus, 
y a decir que el cuerpo es sólo el cascarón f!"á~il. en que 
vive el fantasma por breve tiempo. El ser sigmfica con­
traste con lo demás de suerte que cuando digo "yo 
mismo lo hago" en ~ealidad estoy ~ici~ndo que '~ni~­
guno otro lo hace". Si me ataco a mi mismo, e~lo ~Igm­
fica que no ataco a alguien más; me ataco a n:1 mismo, 
lo cual es una descripción insensata. En realidad, des­
cribo los sistemas que ocurren cuando interumpo mi 
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propia inmediatez y no ataco a otro. En lugar de ello 
agoto la excitación de mi organismo -empleo mi~ 
en~rgías para c:;ar sistemas. En los organismos sanos 
existe una relac10n entre el s~T y el mundo y esa rela-. , ' 
Cion es una Gestalt. Cuando escribí El ego el hambre 
y la agresión, en 1947, las personas que se' tomaron la 
molestia de leer el libro se mostraron escandalizadas 
porque me había atrevido a bajar de su pedestal a toda 
la teoría del instinto. Nadie sabía dónde se hallaba el 
instinto. Así pues, introduje la teoría del equilibrio or­
ganísmico. Nosotros no tenemos organismo -somos 
organismos. Y como organismo (al igual que cualquier 
otro organismo, planta o animal) tenemos incorporado 
una gran variedad de sistemas muy sutiles. Cada sis­
tema tiene lo que yo llamo el punto cero de funciona­
miento óptimo. Por ejemplo, la glándula tiroides tiene 
que producir cierta cantidad de tirotoxina, con otras 
sustancias químicas. Si produce demasiado nos encon­
tramos con la excitación excesiva, la ansiedad excesiva. 
Si no produce lo suficiente nos encontramos con el tipo 
mongoloide -indolencia, falta de inteligencia, etc. 
Ahora bien este punto de equilibrio representa el fun­
cionamient~ óptimo del sistema. Nuestros niveles de 
fluidos, como el agua, también tienen ese punto cero. 
Si tenemos demasiada agua en nuestro sistema, nos abo­
ta gamos; si no tenemos suficiente, nos deshidratamos. 
El punto de equilibrio debe conservarse, pues . de otra 
manera nuestros procesos químicos de metabohs~? no 
funcionan. Cada vez que el organismo se d~se.qmhbra, 
o se aparta del óptimo punto cero, de?~ ehmmarse e~ 
sobrante o adquirirse el suministro mm1mo. Y e~ aqm 
donde odurre la peculiar formación de la Gestalt .. s1 hace 
demasiado calor y sudas, pierdes agua Y te desh1dra~a~. 
El ser tiene un mínimo de agua, por lo que automatl-
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?aZ?ente el ser se ocupa de tener esa agua. De repente, 
umcamente las cosas relativas al agua surgirán en el 
mundo. Tenemos la señal de la sed, y tan pronto como 
aparece esa señal de la sed, aparece también un caño 
de agua, o una cerveza, o lo que se necesite para rees­
tructurar el equilibrio del organismo. Un buzón no en­
tra en nuestra percepción sino hasta que necesitamos 
depositar una carta. Entonces, de repente, surge el bu­
zón. Un hombre puede caminar por una carretera lle­
na de baches y podemos decir que el camino no le pa­
rece malo. Pero si conduce un automóvil por esa mis­
ma carretera, de repente descubrirá los baches, que no 
percibió cuando recorrió la carretera a pie. Así, tanto 
el organismo como su medio ambiente entran en el 
primer plano, en función de las necesidades que sur­
gen en el organismo en ese ambiente. Cuando se logra 
la satisfacción, la necesidad que se hallaba en el primer 
plano se retira hacia el fondo de la percepción y la si­
guiente necesidad importante, o urgencia, o deseo, ocu­
pará el primer plano de nuestra percepción. Vemos pues 
que la naturaleza es una especie de sistema de autocon­
trol, muy sutil, tremendamente sensible a sus necesi­
dades. En el momento mismo en que nos inmiscuimos, 
en que sobreponemos los controles sociales artificiales 
en el sistema, nos descomponemos. Cualquier autocon­
trol dañará a todo el organismo tan pronto como se en­
cuentre en conflicto con una necesidad básica y vital. 
Cada vez que logramos una victoria sobre nosotros m~s­
mos, infligimos una tremenda derrota a nosotros mls­
mos. Y si llegamos al extremo, lo que con mucha fre­
cuencia es el caso de controlar sentimientos que tienen 
que satisfacer de~andas sociales o deman.das ideo.ló.g~cas 
(nuestros ideales) cuando comenzamos a desensibÜIZar 
esos sentimientos, perdemos el contacto con las n ecesi-
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dades que acompañan a esos sentimientos. El resultado 
es que no puede ocurrir ninguna rectificación. Esto es 
semejante a ciertos casos neurológicos en los que algunos 
nervios están dañados, por lo que ya no hay ninguna 
sensibilidad. Si perdemos la manera de darnos cuenta 
de nuestra temperatura, nos quemamos y nos lastima­
mos, porque no percibimos lo que nos está ocurriendo. 
Todos nosotros estamos milagrosamente constituidos de 
una manera adecuada para este proceso Gestalt. Tene­
mos dos sistemas incorporados en el organismo, con los 
cuales nos relacionamos con el mundo: un sistema es el 
sensorial, el sistema de la percepción o de la orientación, 
el de sentir y saber; y el otro es el sistema motor, el 
sistema de hacer, de enfrentarse a situaciones, de mo­
verse en el mundo. Aquí, el fenómeno más interesante 
es que siempre que aparece una necesidad urgente hay 
una cooperación increíble de todo el organismo. Si 
tengo sed, no sólo únicamente los tejidos deshidratados 
son los que van a la botella de agua. La sed se apode­
ra de todo mi organismo y entonces yo voy con mis re­
cursos tanto los sensoriales como los motores. Movilizo ' . . . cuantos recursos necesito para que mi orgamsmo recupe-
re el equilibrio. Mitigo mi ser sintiendo y actuando al 
mismo tiempo y entonces la sed vuel':e al f?ndo Y. surge 
un nuevo primer plano en una corn~nte mtermmable 
de percepción. Si se perturba este sistema, pordemos 
fe en la naturaleza. Comenzamos a asegurarnos de 
que nuestras necesidades sean ~atisfechas -llenamos 
nuestras despensas, tenemos mil amantes, ahnacena­
mos agua, tomamos pólizas de seguros. Enton~es empe­
zamos a desensibilizar y a perder la confianza en 
que podemos salir adelante sin antes habe~nos ase~­
rado. Desarrollamos un carácter como mediO de mam­
pular al mundo, de suerte que haga las cosas por nos-



156 LIBRO SEGUNDO/TEORÍA Y PRÁCTICA 

otros, que nos asegure. Y en este aseguramiento el 
autocontrol interrumpe nuestro proceso natural de for~ 
mación Gestalt, y quedamos todavía más descompues­
tos. En el momento en que se pierde la fe en el fun­
cionamiento del organismo, se encuentra fe en algo más 
-en la religión, en la filosofía o en la psicoterapia. 
Es muy difícil comprender que no podemos ser dife­
rentes de como somos, y que si nos dejamos llevar el . . ' orgamsmo tiene todo el poder y todo el potencial in-
tuitivo para rectificarse. Lo que es más: si no confiamos 
en el funcionamiento del organismo ( autorregulación) 
tratamos entonces de posesionarnos del futuro -salta­
mos fuera del funcionamiento del organismo y nos me­
temos en el futuro. La laguna entre el presente y el 
futuro se llama ansiedad. Como probablemente lo saben 
ustedes, la ansiedad es uno de los síntomas más impor­
tantes en la psiquiatría. Una de las diferencias entre la 
terapia Gestalt y otras formas de terapia es que no te­
memos los estados de ansiedad y tratamos de eliminar­
los, sino que consideramos que son síntomas valiosos, 
porque la ansiedad es la fuerza vital embotellada del 
organismo. Ansiedad es excitación. Si se considera la 
ansiedad como un síntoma del salto al futuro, se pue­
de. entonces recuperar muchísimo más de la fuerza vi­
tal que se ha estancado. Si dedicamos nuestra fuerza 
vital a aseQUTarnos del futuro, y la principal actividad o , 
de asegurar el futuro es nuestra fantas1a, creamos una 
gran laguna en nosotros mismos. Es completam:nte 
imposible que podamos ver el futuro cuando camma­
mos ciegamente hacia atrás y dirigiéndonos al ~t~o. 
Por "ciegamente" quiero expresar que vemos- umca­
mente el pasado y como vivimos en la fantasía del fu­
turo, no podemo~ ver el presente, por lo que sólo vemos 
el pasado. Así pues, tenemos que llenar la laguna de 
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e~ta vista que nos falta, y lo hacemos por medio de los 
~ a~es, de ~o.s temores, de las previsiones catastróficas 

e as p~eVlsiOnes anastróficas, etc. De esa manera es: 
tamos siempre , ocupados-ocupados-ocupados-ocupados­
ocupados, escapandonos de la realidad escapándonos 
del presente, escapándonos de la posibilidad de recupe­
rar nuestro equilibrio y de desarrollar nuestro propio 
potencial. 

Cómo manipulo al mundo • 

Introducción por Carl Humiston 

Terapia Gestalt es el nombre que Fritz Perls aplicó 
a su método de psicoterapia. Cuantas veces hablaba de 
la terapia Gestalt le encantaba referirse a la responsa­
bilidad. Uno de los principales propósitos de la terapia 
Gestalt es lograr que la persona asuma la responsabi­
lidad de sí misma, de su propia vida, para alcanzar el 
sostén propio. 

En esta película habló de cómo muchísimos de nos­
otros encontramos diversas maneras de atribuir la res­
ponsabilidad a otros, de evitar asumir la responsabili-
dad de nuestra propia vida. . 

Mi ejemplo seria la culpa. Vemos que para sentrr 
culpabilidad o para pénsar en forma culpable debemos 
comprender que no hemos logrado lo que alguien más 
espera de nosotros que no hemos logrado estar a la 
altura de algo qu; se encuentra a la vista, en vez de 
asumir la responsabilidad de nosotros mismos. T~m­
bién en esta película demuestra, con un grupo de eJer-

• Aquarian Productions, Ltd. 
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cicio, uno de sus métodos más potentes -hacer que la 
persona reconozca su propia conducta. 

En algunas ocasiones Fritz llegaba hasta a decir a 
una persona que se jactara de hacer· algo que la persona 
misma consideraba como malo, o indeseable, o que de­
testaba reconocer que lo hacía. Cuando una persona 
reconoce su conducta -"yo lo hice, y lo hice bien"­
ocu:ren dos cosas. Una de ellas es que la enegía que 
hab1a estado atada en esa conducta queda en disposi­
ción de fluir hacia el resto de la vida de la persona, 
hacia el resto de sus actividades. La segunda cosa que 

· ocurre es que su conducta empieza a cambiar, por sí 
misma, espontáneamente y sin más esfuerzo. 

* 
Quiero hablar un poco más acerca del proceso del 

crecimiento. Aquí, la palabra clave es "responsabili­
dad". Responsabilidad significa la capacidad de res­
ponder, que con frecuencia se tuerce, llamándola obli­
gación. 

Una obligación es un acto que uno emprende pre­
sionado por una "persona superior" -ya sea una per­
sona superior interna o externa. Y a cualquiera obli­
gación generalmente la acompaña el resentimiento. 
Responsabilidad significa "soy sensible", soy capaz de 
responder, sé lo que está ocurriendo. Y como percibo 
únicamente lo que experimento y la forma como veo al 
mundo, sólo puedo ser responsable de mí mismo, y de 
nadie más. Por supuesto, hay mucha gente que le en­
canta la dependencia y quiere encajarle la responsa­
bilidad a alguien más -como cuando se dice "quiero 
que se me atienda; quiero que tú me dirijas" .. La ge~te 
hace eso esencialmente para contar con un chivo expia­
torio. Así, si tú me dices qué debo hacer, tú eres el res-
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ponsable. Yo te puedo culpar si algo sale mal. En con­
trast~ con. ~sumir la responsabilidad se encuentra la 
mamp~lacwn. No ?sumo la responsabilidad de hacer y 
producir lo que qmero en mi existencia. Quiero que tú 
hag~s eso en mi lugar. Te manipulo, por cualesquiera 
medios de que disponga, para que te conviertas en mi 
esclavo, en mi madre, en lo que sea. 

Quiero que tú te encuentres dentro del argumento de 
mi vida. Deseo un pequeño intento para ver cuánta hon­
radez podemos movilizar en este grupo. Que cada uno de 
ustedes diga al grupo cómo manipula, él o ella, al mun­
do. Por ejemplo, disponemos de algunas formas sutiles 
de manipulación, como lo es la actitud negativa: te resis­
to. Manipulo para que tú puedas correr y te estrelles de 
cabeza contra una pared de piedra. Los atrapadores de 
osos son manipuladores que tienen mucha fama. 

Te absorbo con preguntas inocentes, o con mucho 
encanto, y espero a que tú des un paso en falso, para que 
yo pueda cortarte la cabeza. Tenemos también a los que 
sonríen como Mona Lisa. Sonríen y sonríen, y nada pe­
netra. Algunas personas piensan: "Qué idiota,es ése. Bien 
lo conozco." Un manipulador muy bueno es el vuelve­
loco. Todo lo que quiere es volver a uno loco y volverse 
loco él mismo. Otro asesino es la persona tóxica. La 
sopa de pollo es veneno. ¿Conocen ustedes a la madre 
judía que nos envenena con su sopa de pollo? Nos hace 
sentirnos cupables y sentirnos como personas tan ma­
las que no podemos probar una comida bien preparada. 
Todas esas son formas de manipular al mundo. 

Ahora quisiera que cada uno de ustedes dijera al 
grupo cómo manipula al mundo. Pueden hacerlo con­
graciándose, haciendo la llorona, representando el pa­
pel de reina trágica, o de algún .o~o modo. 

Clara: Digo que no soy suficientemente buena. 
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Fritz: Esta es una de las famosas piezas de la reina 
trágica. Si tú misma te deprimes lo suficiente todo el 
mundo se deprimirá: llamamos a esto los castilios som­
bríos, los colgadores de crespones, la gente melancólica. 
Empiezan a representar papeles sombríos· si todos los 
demás se deprimen, ellos se van. ' 

Marcos: Creo que manipulo al mundo por medio de 
la crítica. Criticando. 

Fritz: ¿Criticando? 
Marcos: Así es. Y presumiendo que hay una mejor 

manera de hacer las cosas, y que tal vez la mía sea la 
mejor. Eso es lo que yo probablemente sugeriría. 

Fritz: En otras palabras, haciendo que la otra per­
sona se sienta inferior. 

Marcos: Sí. 
Fritz: Estos juegos de depresión desempeñan una 

parte tremenda en este contexto social. No sólo nos 
deprimimos a nosotros mismos, sino que muchos depor­
tes, por ejemplo, y muchas operaciones mercantiles tie­
nen el objeto de deprimir a la otra persona. Si yo gano 
mi juego de tenis, tú te sientes deprimido. Algunos van 
hasta el extremo de que son verdaderos asesinos. Lo 
único que les importa es sentirse mejores ! sup~rio.res. 
Lo mismo se aplica a los negocios. El motivo prmc1pal 
se olvida siempre que se saque ventaja al cliente. 

Juan:' Manipulo al mundo teniendo accidentes. 
Fritz: ¿Cuál es el propósito de eso? , 
Juan: Dejo que alguien más se ocupe de m1. 
Fritz: Sí. 
Ana: Manipulo al mundo tratando siempre de ocul­

tar lo que siento, pero al mismo _tiempo esperando que 
la gente me comprenda. Al s?nre1r? tr~t~ de ~sbozar una 
amenaza, posiblemente de Vl.olenCia Í1s1ca SI no se hace 
lo que quiero. 
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Fritz: Eso se asemeja mucho a una fonna famosa de 
manipulación, llamada chantaje. "Si tú no me quieres, 
entonces ... " Los padres son muy hábiles en mani­
pular a sus hijos por medio de chantaje. Son famosos en 
todo el mundo por esto. Si no haces lo que yo quiero te 
llamo malo y travieso, te vas a la cama sin cenar o sacas 
mala calificación. 

Magdalena: Manipulo al mundo haciendo, no sin­
tiéndome superior, sino haciendo todo lo que puedo, 
haciendo todo aquello que se me ocurre, siendo lo más 
abierta que puedo ser, lo cual no es bueno, porque des­
pués, si .alguien no regresa digo que hice todo lo que 
pude. 

Fritz: ¿O haciéndote la inocente, no es así? 
Magdalena: Sí. . 
Pedro: Manipulo al mundo esperando a que surjan 

situaciones y pretendiendo entonces que las puedo re­
solver. 

Fritz: En cierto respecto, veo que entiendes lo que 
es desempeñar papeles, pero que no entiendes muy bien 
cuál es la intención al desempeñar papeles. ¿Qué lo-
gras con ello? . 

Pedro: Un sentido de competencia, y hasta de supe-

rioridad. 
Fritz: Sí. ¿Y también impresionar a las personas? 

Pedro: Sí. 
Fritz: ¡Miren qué gran hombre soy! , 
Maria: Manipulo al mundo mostrándome mas con-

fusa y más perdida y haciendo las cosas en una. forma 
que demanden intervención o crí?ca, con el obJeto de 
que los demás me rebajen o me d1gan lo que tengo que 
hacer y así ya no soy responsable. . 

F;itz: En otras palabras, haciéndote la mcapaz. 
Maria: Sí.. 
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Fritz: En espera del príncipe azul. 
Maria: Sí. 
José: Manipulo al mundo criticando, y si eso no da 

resultado, demandando, y si eso no da resultado, ha­
ciendo un berrinche, rebelándome totalmente. Todo 
esto lleva el propósito de colocarme en una posición su­
perior -una posición de percepción superior, de- co­
nocimiento superior --e igualmente esto es un paso 
para crear obligaciones hacia nú. 

Alfonso: Manipulo al mundo mostrándome desam­
parado y retraído. De esa manera atraigo la atención 
hacia mí. 

Antonio: Manipulo al mundo esperando; esperan­
do a que la gente cometa lo que yo considero que es un 
error, e interviniendo entonces para demostrar que lo 
puedo hacer mejor, o que sé la manera de hacerlo. 

Federico: Manipulo al mundo siendo pasivo y ha­
ciendo que las personas vengan hacia nú. 

Teodoro: Manipulo al mundo mostrándome malhu­
morado y no haciendo las cosas bien, aunque sepa ha­
cerlas. Pero si alguien me ayuda, digo entonces que sé 
cómo hacerlas, pero que no quiero hacerlas yo solo. 

Elena: Manipulo al mundo retirándome c~an~o las 
cosas no me convienen -algunas veces depnnuendo­
me; otras simplemente yéndome, escapán~ome. 

Georgina: Manipulo a la gente pretend1.endo que les 
presto toda mi atención, haciéndolas sentrr lo que yo 
siento o haciéndolas desear lo que yo deseo. Me des-

' d , hago de mi presión y la paso a los emas. 
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Fantasía y proyección 

Tenemo.s dos clases de procesos, el público y el pri­
vado. El pnvado es por lo general nuestra vida de fan­
tasía; el público es la conducta variable. Así pues nues­
tra fantasía es nuestra vida privada. Hemos estado ha­
blando acerca de niños retardados, cuando compren­
demos que todos nosotros somos retardados cuantas ve­
ces no actuamos inmediatamente. Si no respondemos 
a la situación que se presenta -externa o internamen­
te- sino que más bien detenemos nuestra respuesta 
inmediata, falsificamos nuestra manera de ser. 

Muchos proverbios dicen esto: "Piensa antes de 
obrar", o "Ve antes de saltar". Ser inmediato es dema­
siado arriesgado. Y a sea que ese riesgo sea verdadero o 
99 por ciento imaginario, nacido de nuestra inseguri­
dad, el resultado sigue siendo el mismo. Perdemos más 
y más de nuestro centro, más y más de nuestra capaci­
dad para responder inmediatamente con todas nuestras 
facultades y todo nuestro potencial. Demoramos nues­
tras respuestas verbalmente cuando ensayamos, com­
putando, cerciorándonos y descubriend~. E:s,te es un 
círculo vicioso. Comienza cuando la excitac10n que se 
supone acompaña a una acción inmediata (como la ~n­
siedad) se interpreta como temor, y entonces la excita­
ción entra en "ensayo" hasta que, con frecuencia, sólo 
quedan previsiones catastr?fica~ y reduc~se a una cor~­
ducta obligada, en una situación que tiene 400 posi-

bilidades. · T d 
Se cerciora uno de haber cubierto 39? yosibi 1 a-

des, y pasa inadvertida la ve:r:dadera posi~Ihdad. Esa 
es la tragedia d.:! cerciorarse. Siempre se deJa afuera lo 
que verdaderamente se necesita cuando se cubren to-
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das las posibilidades. Al cubrir todas las posibilidades 
nos c~gamos ante la verdadera. Esta es una paradoja 
muy mteresante, porque lo verdadero es la inmediatez. 

Tenemos un "órgano" llamado intuición, en el que 
hemos aprendido a desconfiar. Esa intuición es la única 
dirección verdadera con que contamos. Diría que ésta 
es la más lamentable tragedia del hombre: tiene uno 
que asegurarse de esto y de aquello, y pasa por alto lo 
que es obvio. 

Les daré un ejemplo social. Digamos que es obvio, 
para una persona cuerda, que ir a la Luna es un pro~ 
cedimiento loco. Ahora bien, la sociedad va más allá, 
al producir toda clase de salvaguardias para los astro~ 
nautas (veintiún días de cuarentena para proteger a 
esos dos, tres, tal vez cuatro hombres, cuya vida es mu­
cho muy valiosa) . Al mismo tiempo, mi entra• la vida 
de esas dos, tres o cuatro personas se vuelve demasiado 
valiosa, existe otra situación, como la guerra de Viet­
nam, en la cual la vida de personas procedentes del 
mismo país se vuelve disponible. Todo este procedimien­
to demente se oculta por medio de toda clase de siste­
mas y de otros procedimientos. Es así exactamente como 
la mayoría de nosotros vivimos gran parte de nuestra 
vida- con la pérdida de la realidad. 

La pérdida de la realidad se convierte, e~ sí misma? 
en otra realidad. Tomamos nuestras fantas1as como si 
fuesen realidades; tomamos nuestros ensayos como rea­
les. Cuando fantaseamos acerca de que matamos a al­
guien, nos sentimos tan temerosos de reconocerlo como 
si el peligro en que ponemos a esa persona fuese .verda~ 
dero como si la vida de esa persona realmente peligrara. 

Así pues volvamos a las suposiciones básicas: la psi­
cosis y la l~cura son estados en los que c;o_nsider~mos 
las fantasías como si fuesen realidad. La diferenCia es 
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que no hay manera de comprobar una fantasía salvo 
llevándola a cabo. Ensayándola y aceptándola c~mo si 
no fuese fantasía, puedo ver si es verdadera o sólo fan­
t~sía. No digo que no debamos fantasear. No estoy di­
Ciendo otro de esos "debo hacer esto y no debo hacer 
aquello". Represento mis fantasías. Percibo que son 
fantasías. Entro en el juego de comparar, y cuando lle­
go al punto en el que creo que existe uria relación entre 
la fantasía y la realidad material, siento que todo en­
caja. Este es el "¡ajá! ¡ajá!" Confiar en ese ¡ajá! ¡ajá! 
es confiar en la intuición. 

Cuando se toma la fantasía por realidad se suprime 
muchísimo de lo que está ocurriendo. Por eso falsifica­
mos la realidad recurriendo a ese proceso, y no recono­
cemos que se trata de nuestra fantasía. No nos atre­
vemos a enfrentarnos a lo inmediato, a llamar pillo a 
un pillo. Nos estorbamos a nosotros mismos con nues­
tras previsiones catastróficas: Si llamamos pillo . a la 
otra persona, ocurrirá algo malo. Por eso pasamos por 
toda clase de ensayos, y en lugar de llamar pillo a quien 
es pillo, cambiamos de tema. Pero una vez que co.me~­
zamos a ver la posibilidad de confiar en nuestra mtUI­
ción hacemos un descubrimiento maravilloso: esos pe-

' . ligros que prevemos se conVIerten, por lo menos ~n 
un 95 por ciento, en nada que no sea nuestra propia 

proyección. . 
Creemos tener ventanas, pero lo que en la realidad 

tenemos son únicamente espejos. Nos vemos a nosotros 
mismos en nuestros espejos. Esto es parte de una con­
ducta autística total que interrumpe nuestra conducta 
y nuestra comunicación inmediata. De esa manera q~e­
damos verdaderamente atrapados en nuestras propias 
fantasías. Hacemos ensayos en lugar de enfrentarnos 
a las situaciones. Lo que resulta de nosotros, en el me-
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jor de ~os casos, es ~a imagen tibia, anémica, del vasto 
po~enc1al que podríamos tener. Me gustaría decir algo 
mas acerca de que tenemos espejos en lugar de tener 
ventanas. 

PROYECCIONES 

. , Es muy ~cil comprender el proceso de la proyec­
CIOn. Lo que sigue puede servirnos de guía. Si proyec­
tamos nuestra personalidad total en un suceso el mis-

' mo puede ser una experiencia física y el descubrimien-
to de otra manera de ser. Si proyectamos una parte de 
nosotros mismos en otra persona, tenemos una expe­
riencia paranoica. La duda es la siguiente: ¿Proyec­
tamos nuestro ser total, o enajenamos parte de nues­
tro ser? 

Si enajenamos una parte de nuestro ser que no nos 
agrada; si hemos estado prohibiéndonos a nosotros mis­
mos molestar con nuestros lamentos a otra persona, por 
ejemplo, impedimos conservarnos como personas ente­
ras, al prescindir de nuestra capacidad de lamentarnos. 
Decimos: "No soy un importuno". De esa manera de­
jamos afuera al importuno. "No soy como esa otra per­
sona que es importuna." El importuno queda fuera de 
nosotros, o así parece, y nos fija su mirada. Pero esa 
parte de nosotros desea volver a donde pertenece, y nos­
otros deseamos acogerla en su lugar, y allí nace el con­
flicto. 

Este es un concepto difícil de entender en la terapia 
Gestalt porque cambia el carácter de la proyección. Si 

' . d " d "S' alguien me dice: "Te tengo m1e o , yo respon o, 1, 

así es atácame." Veo que esa persona debe habe.r: pro­
yectado su agresión hacia mí. La agresión existe, pero 
no en mí. Existe en los espejos de la otra persona, que 
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los eml?lea para. experimentar su agresión como dirigi­
da hacia ella misma. Su agresión no va dirigida a mí 
por lo que el sentimiento de esa persona se conviert; 
en miedo . 

. Ahora bien, lo mismo se aplica a la lucha interpsí­
qmca. Proyectamos ciertos actos en la misma forma 
dentro de nuestros sistemas, y después llamamos a ello 
consciencia o "persona superior". 

En una ocasión Freud hizo un dibujo en el que 
mostraba que el superego obtiene su enojo de lo que 
equivale al inconsciente. ¿Cómo es posible que no vea­
mos esto como una proyección? Si empleamos nuestros 
sentidos no es necesario que cosa alguna se interponga. 
Pero cuando hemos interrumpido la inmediatez de nues­
tras observaciones en lugar de emplear nuestros ojos, 
tenemos huecos. 

Si proyectamos nuestros ojos vivimos en un estado 
permanente de observadores, de observados, de estar 
conscientes de nosotros mismos. Si nuestros oídos son 
los proyectados, vivimos en un estado en que tenemos 
que hablar y hacer que la gente escuche. Así se pierden 
los instrumentos por medio de los cuales podemos des­
cubrir la diferencia entre las proyecciones y las fan-

tasías. 
Empecemos de nuevo, desde el principio. So~ os. per-

sonas completas. A medida que crecemos, prescmdimos 
de ciertas partes de nuestro potencial; las proyectamos, 

las enajenamos. . . 
Ahora bien, cuando proyectamos segunnos siendo 

todavía medio cuerdos. Naturalmente, buscamos ~ 
lugar en el que podamos colgar nuestro s?mbrero. ~I 
siquiera el paranoico agudo proyecta ha~Ia un vaciO. 
Encontrará un error que otro haya co~et1do y lo a~~o­
vechará como lugar para colgar en el su proyecciOn. 
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Y lo inflará hasta convertirlo en un insulto tremendo 
para poder justificar su proyección. 

Cuando deseamos actuar y falsificar nuestra mane­
ra de ser, en lugar de reconocer nuestro deseo de actuar 
sobre el mundo, el proceso se vuelve hacia nosotros. 
Entonces, en lugar de golpear a alguien más, nos gol­
peamos nosotros mismos y atribuimos la culpa a quien 
quiere dar la golpiza abiertamente, y nos mostramos 
temerosos de él. En ese preciso momento vivimos teme­
rosos de la fantasía. 

Casi todos ustedes saben lo mucho que me interesan 
los sueños. He descubierto que trabajar con sueños es la 
mejor manera de ocupanne de todas las fantasías. Esto, 
siempre que se sepan las mañas de cada paciente, que 
es el único peligro de la terapia Gestalt. Si el psiquia­
tra desea que se le den recuerdos de la niñez, obtiene 
esos recuerdos del paciente. Si el psiquiatra desea pro­
blemas, el paciente le da entonces problemas. Fritz quie­
re sueños, por lo que todos ustedes le ponen enfrente 
los sueños que han tenido. · 

Siempre se puede ver si el sueño es . verdadero o si 
es un sueño falso empleado para eVitar enfrentarse a 
situaciones presen'tes. Aparte de esto, el sueño es un ar­
gumento cinematográfico de la vi~a de la persona. Cr~o 
que un sueño consiste en proyecciOnes de nosotros rms­
mos. Cada parte de un sueño es una parte proyectada 
de nuestra personalidad. En los sueños ~mplea~os e':"a­
siones. Las evasiones son fonnas de eVItar la mmedia­
tez · las evasiones son la forma como confundimos la 
fadtasía por la realidad. Y así continúa el ciclo, hasta 
que lo rompemos. 



CAPITULO DOS 

La terapia 

Creo que el sueño es realmente 
el camino real hacia la integración. 

Fritz 

Sueños 

EL MENSAJERO EXISTENCIAL (Conferencia sobre los 
sueños) 

Como en el psicoanálisis, el fundamento de la te­
rapia Gestalt se encuentra en el sueño. Trabajamos en 
torno del sueño, aun en los casos en que la persona afir­
ma que no tiene sueños. Esto, en mi opinión, significa 
que la persona no está dispuesta a enfrentarse a sus 
problemas existenciales. Así pues, hacemos que esas 
personas consideren los sueños como algo que se en­
cuentra en alguna parte en torno de ellas, y hacemos 
que les hablen al sueño, para descubrir nosotros qué ob­
jeciones tiene para recordar ese sueño. Todos soña­
mos y todos podemos aprender a crecer, gracias a nues­
tros sueños. 

169 
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En mi opinión, el sueño es muchísimo más que el 
deseo de que se realice una situación inconclusa. Para 
mí, un sueño es un mensaje existencial. Puede lle­
var la comprensión del argumento de nuestra vida, 
de nuestro karma, de nuestro destino. Y lo bello de 
todo esto es que cuando asumimo~ la responsabi­
lidad del argumento de nuestra vida, de nuestros 
sueños, somos capaces de cambiar nuestra vida. 

Como ocurre en la neurosis, el argumento de nues­
tra vida está situado en nuestra vida de fantasía. No 
podré hacer demasiado hincapié en esto. Una y otra 
vez nos olvidamos de que estamos fantaseando, y que 
estamos imaginándonos imágenes, de que estamos ha­
ciendo cuadros y voces. Lo difícil es comprender que 
"la-fantasía-es-una-fantasía-es-fantasía". Y la fe que te­
nemos en esa fantasía, la creencia de que es la realidad, 
presenta la única dificultad. Maya es la palabra hindú 
que significa "todo es engaño" y creo que los hindúes 
incluyeron en esa definición la percepción sensorial. El 
Eclesiastés dice: "Vanidad de vanidades -todo es vani­
dad." Por el momento, quedemos del lado seguro y di­
gamos que todo es engaño. 

Sabemos muy bien que cuando soñamos tomamos 
la fantasía por realidad. Tomamos la situ~ción m~s .ab­
surda como si fuese realidad. No nos sentimos atomtos 
si nos convertimos repentinamente en otro animal o si 
nos transformamos en otra persona. Cuando soñamos, 
tomamos la fantasía por realidad y cuando desperta­
mos empezamos a ver lo absurdo, lo irracional q~e es 
todo, por lo que entonces olvidamos ~ue la reahd~d 
en el sueño es una realidad -una realidad con un sig­
nificado mucho más profundo que el que pueda reco-
nocer toda la lógica. , . _ 

Para poder aprovechar hasta su max1mo el sueno, 
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debemos proce~er sistemáticamente y ver lo que ocurre 
cuando un paciente nos cuenta un sueño. Generalmen­
te, nos hace una historia verbal de lo que ocurrió la 
noche anterior, o muchas noches antes. No se conserva 
nada de lo vívido y animado de los procesos del sueño. 

El siguiente paso es volver el sueño a la vida. En la 
terapia Gestalt logramos esto por medio de un sencillo 
giro gramatical. Pedimos a nuestro paciente que nos 
relate el sueño en tiempo presente -que describa la 
experiencia de su sueño como si ocurriera en el momen­
to mismo en que la relata- como si su sueño fuese la 
realidad presente. Y si deseamos reforzar este proceso 
aún más, para que el paciente pueda conectar el argu­
mento de su vida con la experiencia de su sueño, hace­
mos que el paciente intercale la declaración "y ésta 
es mi existencia", después de cada oración. De esta 
manera nuestros clientes pueden conectar los mensajes 
de sus sueños con el argumento de su propia vida, per­
cibiéndolo. Uno dirá: "Nado en el océano. Ésta es mi 
existencia", o bien: "No puedo encontrar un lugar en 
que descansar. Esta es mi existencia." "Siento como si 
me hundiera. Ésta es mi existencia." Como se ve, en el 
psicoanálisis nos hemos adaptado tanto a interpre~a:; 
el sueño a buscar asociaciones con sucesos que qmza 

' -puedan repetirse, que la i~ea de que es.te sueno sea un 
pequeño episodio que contiene la :s~~cia del argumen­
to de una vida resulta un tanto dificil de aceptar. 

Así mientras nuestro paciente emplea el sueño en 
tiempo' presente, nosotros da~os el terce.r paso. Ha­
cemos del sueño una his.tona, o una .Pieza teatra\ 
Nuestro paciente se convierte en el drrector, en e 
elenco y en toda la utilería. Va de un lado a otro Y 
monta la escena, describiendo dónde. ~e encue~tran 
todas las cosas y todas las personas. Imela a contmua-
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ció~ el drama de la reidentificación. Hacemos que los 
pacientes representen todas las partes del sueño actuan-
d , ' o reciprocamente con todos los demás papeles y ha-
blando siempre con el "Yo", para identificación y en . ' tiempo presente, par dar vida a] drama. En este proceso 
podemos observar cómo los pacientes se vuelven más 
reales. Se descongelan al reintegrar todas las partes 
de ellos mismos que se han fracturado en el proceso de 
socializarse. · 

Lo hermoso de todo esto es que por muy muerto que 
el cliente parezca, aunque parezca ser un cadáver doble, 
queda todavía algo de vida verdadera, y eso es el sueño. 
Para mí, el argumento de la vida significa que todavía 
hay esperanza; que todavía hay vida en los sueños has­
ta en la persona que parezca más muerta. Quizá sea 
temor, un intento desesperado de obtener algo, una 
lucha, pero algo en el sueño tendrá vida. Y cuando ha­
cemos que el paciente se identifique con esa vida, se 
transformará; algo empezará a ocurrir, algo empezará 
a salir bien. El paciente se conectará con el estado pre­
sente. Empezará por su propia cuenta a reidentificarse 
con los trocitos y pedazos dispersos de su personalidad, 
que habían permanecido juntos, sólo superficialmente, 
por medio de la expresión "Y o". Entonces, cuando todo 
empieza a marchar lo dinámico, el elan vital, la fuerza ' . de la vida que ha sido rechazada y J:lroyectada. hacia 
otros comenzará a fluir de nuevo hacia su propio cen- · 
tro y' el paciente empezará a ser nuevamente él mis~o. 

El paciente y cualesquiera de ustedes que trabaJen 
con sus sueños' en esta forma, descubrirán que c~d~ vez 
que recuperan unos cu.a~t?s fra~entos y los asrmilan, 
para volverse menos diVIdidos y dispersos? r;o solamer;­
te parecerán más vivos sino que se sentiran con mas 
vida. 
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. Quisiera hacer una pequeña digresión, para men­
ciOnar las p~sadillas recurrentes. Me parece que son 
sumamente Importantes. No sé si ya mencioné esto 
pero opino que el error de Freud acerca del instinto de 1~ 
mue::te en estos sueños que se repiten consiste en que 
no VIo que un sueño repetitivo es el resultado de una 
Gestalt incompleta. El sueño es un intento, que se hace 
una y otra vez, de resolver un problema. Si no estamos 
dispuestos a salir de ese atolladero, el sueño se repite. 
Esos sueños mostrarán la fonna de ayudar a los pacien­
tes a poner fin a la situación. Hay un aspecto de esto 
que quisiera mencionar. En los sueños encontramos los 
huecos en la personalidad. Encontramos que la persona 
no tiene ojos, o no tiene alma; una no tiene órganos; 
otra no tiene piernas en las que apoyarse. Cualquier 
cosa que falte en el sueño falta en la existencia de la 
persona. El sueño señala directamente lo que se evita 
para estar completo. 

Para resumir todo esto, pregunto: ¿Si hemos enaje­
nado ciertas partes de nosotros mismos, qué podemos ha­
cer para recuperar lo que hemos enajenado? 

Se recupera lo enajenado por medio de la reiden­
tificación. Y aquí se presenta otro aspecto que es muy 
difícil comprender al principio: el hecho de que la pa-

1 "Y " labra "Yo" no corresponde a a persona. o es un 
proceso de identificación. Ciertas trib~s ~g tie~_:n la 
palabra "Yo". Dicen: "Aquí está un mno. E:l nmo_ no 
tiene todavía un "Yo". Un niñito dirá: "F~tz ~wer~ 
chocolate", o bien, "Fritz es ~an~e:' . El '.'Yo '. es I~e?ti­
ficación, no identificación simbohc~, sn~o. Identifica­
ción. Esto soy yo. Si nos negamos a 1dentif1c~:r;nos co~ 
nuestras partes, como, por ejemplo, ser regan~~' Y Y 
d. . "Ese no soy yo" nos fragmentamos y ut1hzamos 

Igo. ' , . h t pa 
lentamente todas las energías dinam1cas, as a que -
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recemos ser un caparazón habitado por un duende. 
llamamos a ese proceso alienación. "Lo rechazo." Y 
al reidentificarnos, al desempeñar un papel y conver­
tirnos en la parte proyectada, al poder transformarnos 
en esa cosa, en ese estado de ánimo, nos conectamos 
de nuevo, las cosas empiezan a salir bien ,y, de repente, 
surge la experiencia de "¡Ah, vaya!", lo cual es una pe­
netración. 

Cuando empezamos a asimilarnos empezamos acre­
cer, a integrar de nuevo las partes rechazadas. El sue­
ño es la mejor manera de proceder. Si aprendemos un 
poco acerca de "cómo" recuperar nuestras proyeccio­
nes obtendremos penetración, felicidad, gozo y, sobre 
todo, fuerza vital. 

Entonces la energía empieza a fluir en nuevas di­
recciones y el proceso de la neurosis, de la creciente 
alienación, se detiene y se invierte. 

El resto del libro consiste en transcripciones, toma­
das de las películas de Fritz Perls. A ve~~s :rabaj.a e? 
un grupo, con diferentes personas en el asiento meo­
modo". Otras veces trabaja con una sola persona . 

ASPECTOS ALENTADORES Y NEGATIVOS 

DE LA PERSONALIDAD * 
Bárbara: Conservo un sueño que tuve, Y se me ha 

pegado. Es un -se abre. 
Fritz: Háblale al sueño. 

l . - ;> 
Bárbara: ¿Que le hab e a mi sueno. 
Fritz: Como lo oíste. 

• Media-Psych Corporation. 
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ti.do~árbara: Sueño, pareces ridículo. y no tienes sen-

. Fritz: Ya ves. cómo encaja. Eres ridícula con esa son­
nsa. Es ~~ que VImos el otro día, esa ridiculez. Así pues, 
en el sueno, yo soy ridículo. Yo soy ridículo y · dí 1 y 1 , . o soy n-

cu o. a o se. Sé que soy ridículo. ¿Qué estás bloquean­
do ahora? 

Bárbara: Mi corazón se sale de mi boca. Así pue-
do ~abiar. ' 

Fritz: Muy bien. Enciérrate. Retírate en ti misma. 
Pon~e en contacto contigo misma. Apártate de nosotros. 
¿Que es lo que experimentas? 

Bárbara: Experimento que mi cuerpo se estremece 
~ veo el océano que salpica en mis ojos. Siento como 

- SI me .estuvie~e haciendo más grande y más pequeña. 
Frztz: ¿Que ves ahora? Volviste a nosotros o al me-

1 ·n ' ' nos, a a SI a. 
Bárbara: (Oliscando.) Veo cosas chispeantes. 
Fritz: Muy bien. Tal vez tienes ahora un sueño di-

. ferente. Dinos el cuento en tiempo presente. Recuerda 
las cuatro etapas. Primero, la historia que nos podemos 
saltar. A continuación, cuenta el sueño en tiempo pre­
sent~. Tercer. paso: conviértete en la directora de es­
cena. Monta la escena. El siguiente paso es convertirte 
y transformart~ en cada una de las pequeñas partes del 
sueño. 

Bárbara: Soy una fresa. No. Estoy en una fábrica 
de leche malteada y hay una máquina muy grande que 
hace leches malteadas, y mi madre aparece a mi lado 
y dice: "Te compraré una leche malteada." Y yo digo: 
"Muy bien." Así pues, ella me compra una leche mal­
teada y la gran máquina las hace, y a ella le dan una 
de chocolate y a mí una de fresa. Y ella sale del lugar 
-~orque obtuvo la suya primero. Yo espero, y me dan 
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la mía. Yo también me voy. Supongo que es un hospital; 
es este lugar. (Risa.) 

Fritz: ¿Qué tiene esto de chistoso? 
Bárbara: No es chistoso. (Olfatea.) 
Fritz: Bueno. Tenías una sonrisa afectada. 
Bárbara: Es ... es chistoso, pero no es chistoso. Es 

ridículo. 
Bárbara: Se lo diré. No me estaba riendo del hospi­

tal. Me estaba riendo de lo que sigue. Lo cual era que 
iba yo al hospital a ... a recoger a mi bebito, lo cual era 
-era ridículo. No era tiempo todavía. Así pues, tuve que 
esperar y paseaba por todo el hospital, y había allí toda 
clase de gente. Y yo estaba. 

Fritz: ¿Te das cuenta de que estás volviendo al tiem-
po pretérito? 

Bárbara: (Oliscando.) Sí. 
Fritz: Vuelve a donde empezaste a caer en el pasado. 
Bárbara: Mm. -Quisiera una leche malteada. La 

quiero de fresa. Ahora es mi madre la que me habla. No 
me dice nada, pero me habla. (Pausa.) Te veré después. 
Y ahora me dan mi leche malteada. 

Fritz: ¿A tu madre le dan la leche malteada de fresa? 
Bárbara: N o. A ella le dan la de chocolate. 
Fritz: La de chocolate. Y a ti te dan la de-­
Bárbara: Fresa. 
Fritz: Muy bien. Deja que la leche malteada de cho-

colate y la de fresa hablen entre sí. 
Bárbara: Y o soy de fresa y tú eres de chocolate. Y o 

soy rosada. Tengo sabor dulce. Pero -yo tengo una cla­
se distinta de dulzura que la tuya. Mi dulzura es, bueno, 
es verdadera. Es, bueno, no es, bueno, veamos. Bueno, 
quiero decir, sabe a fruta. Tiene un sabor de algo que 
tú podrías tener además. 

Fritz: Favor de sustituir "tiene" por "tengo." 
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Bárbara: ¡Oh! Yo -yo tengo nn sabor como de fruta 
que se pudiera sacar de la tierra. Y tú bueno no sé de 
dónde vienes tú. Soy nna leche malte~da de ~hocolate. 
Soy, bueno, soy parda, no soy parda, soy, bueno, como 
parda. Como de nn pardo lechoso. Tengo un sabor pro­
nunciado. Tengo una dulzura pronunciada. 

Fritz: ¿Qué ocurre ahora? 
Bárbara: Creo que la leche maltead·a de fresa es ri­

dícula. 
Fritz: Díselo a ella. 
Bárbara: Creo que la leche malteada de fresa es ri-

dícula. 
Fritz: Díselo a ella. 
Bárbara: Creo que eres ridícula. 
Fritz: Dilo de nuevo. 
Bárbara: Creo que la leche malteada de fresa es ri­

dícula. 
Fritz: Cambia de asiento. Dile eso a él. 
Bárbara: Yo soy ridícula para ti, pero, para mí, no 

soy realmente ridícula. Porque tengo buen sabor. 
Fritz: Di eso a cada miembro del grupo. Tengo buen 

sabor. 
Bárbara: Tengo buen sabor. Tengo buen sabor. Ten-

go buen sabor. 
Fritz: ¿Qué experimentas cuando dices eso? 
Bárbara: Siento que ... siento que tengo buen sabor. 
Fritz: Muy bien. Escojamos otra escena. Que la 

fábrica de leches malteadas y el hospital hablen en-
tre sí. 

Bárbara: Soy una fábrica de leches malteadas. Y yo, 
yo hago leches malteadas para que la gente las tome. 
(Ríe.) 

Fritz: ¿A quién le estás hablando? 
Bárbara: Al hospital. 
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Fritz: Dile eso al hospital. Lo dijiste ya. Dilo real­
mente; envía el mensaje al hospital. 

Bárbara: Yo, bueno, yo, bueno, hago leches maltea­
das, para que la gente las tome, y son buenas, son buenas 
leches malteadas y ... pero a veces hacen que la gente 
se sienta enferma y esa es parte de la razón por la cual 
tú estás allí y ayudas a que la gente se ponga bien. 

Fritz: Bueno. Ahora, sé el hospital. 
Bárbara: Soy todo blanco por dentro. Y huelo ver­

daderamente horrible. Y este lugar es, bueno, algunos 
lugares huelen a limpio, verdaderamente, si no está 
uno en ellos demasiado tiempo. Y nosotros; yo tengo 
leches malteadas en mí, también. Pero, mis, las mías, no 
son tan especiales como las tuyas, porque esa es tu es­
pecialidad. Mi especialidad es, bueno, ayudar a la gen­
te a que se sienta bien. 

Fritz: Bien. Ahora, intentemos un atajo. Vuelve a 
ser tú misma. Y dinos a cada uno de nosotros: "Yo hago 
leches malteadas, yo les doy leches malteadas y ustedes 
terminan en el hospital, y entonces tengo que curarlos 
de nuevo." Algo semejante a eso. 

Bárbara: Yo hago leches malteadas y, bueno, esta 
leche malteada que yo, que ustedes toman, les enferma. 

Fritz: ¿Dijiste "les enferma"? 
Bárbara: Pero eso es culpa suya. Yo, pero eso es culpa 

suya, porque ustedes, tal vez comieron demasiado, pero 
si van al hospital, podría ayudarles. Y o soy, yo les doy 
leche malteada, que hace que se enfermen. No debía 
hacerles daño. 

Fritz: Por favor, reemplaza cada "hace" y cada "de­
bía" por "yo". 

Bárbara: Yo no debía hacerles daño. Ustedes van al 
hospital. Y mejoran. Pero eso también puede enfermar­
los, yo, yo puedo enfermados, también. Soy una leche 
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malteada y ustedes se enferman de mí, por lo que van 
al hospital a aliviarse. 

Fritz: ¿Puedes condensar todo eso en una sola cosa 
sencilla? Soy nutrimento y veneno al mismo tiempo. 

Bárbara: Eso es. Soy nutrimento y veneno al mismo 
tiempo. Soy veneno y nutrimento al mismo tiempo. 

Fritz: Muy bien. Cierra los ojos y retírate de aquí. 
¿Qué experimentas? ¿A dónde vas? 

Bárbara: Estoy en algún lugar en el que todo es 
rojo 

Fritz: Sí. 
Bárbara: Pero no es caliente. 
Fritz: ¿Ves rojo? 
Bárbara: Sí. 
Fritz: ¿Puedes describir lo rojo con más detalles? 

¿Qué clase de rojo es? ¿Hay alguna diferenciación? 
Bárbara: Es un rojo caliente, como de fuego. Como 

el rojo de una manzana. 
Fritz: ¿Como qué? 
Bárbara: Del color de una manzana. Sólo que ca­

liente, de una manzana de un rojo caliente. 
Fritz: Manzana de un rojo caliente. Manzana. Pon 

en la silla a la manzana de rojo caliente. Háblale. 
Bárbara: ¿Cómo es que eres tan roja? Tu rojo es 

tan vibrante. Es tan vivo, pero no es una buena man­
zana. Es . . . es fea. 

Fritz: Sé esa manzana. Dile a eso a ... 
Bárbara: Pero no soy, realmente, fea y, bueno, no 

soy caliente. Simplemente lo parezco .. 
Fritz: ¿Qué experimentas cuando dices eso? 
Bárbara: Experimento que nadie me cree. 
Fritz: ¿Pero qué dices de ti misma? 
Bárbara: Yo lo creo. Yo, yo no comprendo lo ca-

liente y lo no caliente. No comprendo qué es eso. 
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Fritz: Resumamos. ¿Cuál es tu conclusión acerca de 
este pequeño trabajo que hicimos? 

Bárbara: Mi conclusión es que soy ridícula. Siem­
pre he sabido que soy ridícula, pero, no, eso no es una 
excusa. Y que no soy verdaderamente fea. 

Fritz: Ahora, dinos a cada uno, ~uy rápidamente, 
"eres ridículo, sí". ¿En qué forma somos todos ridícu­
los? Empieza conmigo. ¿Cómo soy yo ridículo? Piensa 
en voz alta. 

Bárbara: No sé que usted sea ridículo. 
Fritz: Bueno. El siguiente. Muy aprisa. 
Bárbara: N o sé cómo tú eres ridículo. 
Fritz: Rápidamente, encuentra algo ridículo. 
Bárbara: Y o -yo no sé. 
Fritz: Tú eres la única persona ridícula en el mundo. 
Bárbara: No. 
Fritz: Vamos, ve en torno tuyo. ¿Hay alguien aquí 

que sea ridículo? 
Bárbara: No. 
Fritz: Dile a Martín: "Martín, tú eres ridículo." 
Bárbara: Martín, tú eres ridículo. 
Fritz: De nuevo. 
Bárbara: Martín, tú eres ridículo. 
Fritz: ¿Cómo es ridículo? 
Bárbara: Es un mentiroso. 
Fritz: ¿Y tú eres Blanca Nieves? 
Bárbara: No. 
Fritz: No. ¿La manzana envenenada? Sí. Conozco 

dos grandes asesinos. Creo que lo mencioné ya. Uno de 
los asesinos es la palabra "pero". Con la palabra "pero" 
se puede matar cualquier cosa. Todo puede ser muerto 
por "pero". Y por eso sustituirnos "pero" con "y" en la 
terapia Gestalt. La otra forma es ridiculizar. Ridicu-
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lizar es matar. Todo caricaturista sabe eso y todo po-
lítico también lo sabe. ' 

SuEÑO DE SALÓN DE CLASES * 
Cerca de veinte personas están sentadas en círculo 

en el taller del Instituto Esalen, en Big Sur. El doctor 
Perls también está sentado en el círculo. Luisa:· joven 
bailarina de unos veintidós años, está sentada al lado 
del doctor Perls, en el asiento "incómodo". María, su 
maestra de baile, también está en el taller, sentada en 
el otro lado del círculo. 

Fritz: Quiero emplear, como centro de mi trabajo 
verdadero, los sueños. Para mí, los sueños son un men­
saje existéncial, no sólo una historia -una situación 
inconclusa. Quisiera mostrar al grupo lo que puede 
uno hacer con los sueños. Volveré a una experiencia 
que tuve hace aproximadamente un año, cuando hici­
mos algo semejante con 1m productor de películas que 
trabaja con un sueño y que asumió el papel de hacer 
una película con· el sueño. Un sueño es un buen argu­
mento cinematográfico. Veamos si pueden ustedes ayu­
darme a relatar el sueño convirtiéndolo en una expe­
riencia muchísimo más significativa que la que gene­
ralmente atribuimos a los sueños. ¿Quién tiene un sue­
ño y quisiera trabajar con él? (Luisa levanta la mano.) 
Muy bien. ¿Puedes acercarte? ¿Te llamas ... ? 

Luisa: Luisa. 
Fritz: Luisa. 
Luisa: (Toma el asiento "incómodo" aliado de Fritz.) 

Éste es un sueño que tuve hace unas dos semanas. Es­
taba sentada en un banquillo, en un salón de clases. 

• Media Psych Corporation. 
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Las sillas estaban alineadas en filas y por algún moti­
vo yo me hallaba sentada en la fila de enfrente y había 
una muchacha muy joven a mi lado, a la izquierda. 
Mientras estaba sentada allí, el profesor explicaba algo 
que no me interesaba y, volviéndome a la muchacha 
que tenía a mi lado, le dije: "Se me ha caído una de mis 
muelas"; y ella alza la vista para ver. -<Hace el ade­
mán de que se saca de la quijada una muela de atrás 
y la deja caer.) 

Fritz: ¿Qué hiciste con tu muela ahora mismo? ¿Te 
la sacaste y la arrojaste lejos? 

Luisa: La puse en el suelo. 
Fritz: Prosigue con el sueño. 
Luisa: La muchacha volvió la espalda y no pareció 

preocuparle mucho el hecho de que yo hubiese perdido 
una muela. Yo seguía sentada allí y más muelas em­
pezaron a aflojarse, y de repente me encontré boca 
abajo, en la misma silla, y las muelas de abajo empe­
zaron a caer así (imita la caída de más muelas) y todas 
salieron o se quedaron pendientes de hilos muy delga­
dos, y yo seguía boca abajo. La sangre -la sangre de 
las muelas-- no parece lógico, pero volvía a mi gar­
ganta y hacía muy difícil mi respiración, y yo no po­
día respirar y deseaba gritar. Gritaba pidiendo alguna 
ayuda. ¡Auxilio! pedía a alguien -así como esto-- y 
me sentía un tanto asombrada de que nadie respondía 
a ese llamado tan peculiar y nadie hacía cosa alguna, 
sino que todos seguían tan tranquilos. Y esa muchacha, 
que había hecho una especie de observación acerca de 
las muelas que se me habían estado cayendo durante 
dos días, no parecía preocupada. Desperté con esa tre­
menda sensación de que me ahogaba. 

Fritz: Has iniciado un relato y quisiera que lo con­
virtieras en una pieza teatral. ¿Quieres ponerte de pie? 
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Eres la directora de escena y todo ocurre en tiempo 
presente. 

Luisa: (Se pone de pie.) Quiero quitarme los za­
patos. (Se los quita.) ¿Puedo pedir a otras personas que 
representen otros papeles? 

Fritz: No. Tú eres todo. Monta la escena . 
. Luisa: (Mientras habla, monta la escena en panto­

muna y representa el sueño.) ¿Puedo usar esta silla? 
(Se deja caer en la silla.) Aquí estoy. (Gesticula hacia 
el frente de ella.) Hay una gran pizarra allá arriba, 
con un pofesor muy grande; no recuerdo sus cualida­
des específicas. El profesor está de pie dándome la 
espalda --dándosela a la clase. Por algÓn motivo las 
sillas están alineadas en filas de dos. Hay otra silla ~quí 
(señala hacia el punto, al lado de su propia silla) y 
hay una muchacha -todo lo que recuerdo es que tie­
ne el cabello oscuro-- sentada aquí. La gente toma no­
tas y parece más bien aburrida; y continúa así, hasta 
que, de repente, por algún motivo, mi muela -una de 
mis muelas de abajo-- se cae, y yo parezco estar acos­
tumbrada a eso. No tiene importancia, pero aun así, 
no me gusta. Así pues, me vuelvo hacia la muchacha 
que está a mi lado y le digo, como si me refiriera a 
algo tan insignificante corno que el sol brilla, o a 
algo por el estilo -y le digo: "Se me está cayendo una 
muela." Ella se vuelve hacia mí y me dice: "Bueno. 
Esta es la quinta en dos días. ¿No es así?" y vuelve a 
su escritura. Me siento un poco perturbada y continúo 
escribiendo y prestando atención, pero entonces me 
doy cuenta de que no es sólo una muela la que se me 
cae. De repente, me encuentro boca abajo, así, en la 
silla. (Se vuelve boca abajo, en la silla.) Las muelas 
de abajo se me caen y no puedo respirar. <Remeda con 
las manos en la boca, todavía boca abajo, en la silla, 
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con la cabeza colgando y los pies arriba de la espalda.) 
Toda la sangre y la saliva, y todo lo demás, se vuelve 
por dentro y me ahogo, arrrgh, arrgh, como eso, y quie­
ro- y quiero ayuda, y no sé qué hacer. 

Fritz: Continúa creyendo que te vas a ahogar. La 
sangre brota. 

Luisa: (Grita y se ahoga, se tira de la cabeza y se 
contrae hacia arriba, aún de cabeza.) 

Fritz: ¡Grita! 
Luisa: (Grita.) ¡Auxilio! (Silencio, largo suspiro.) 
Fritz: Simplemente, deja que ocurra; simplemente, 

deja que ocurra. 
Luisa: (Grita, todavía de cabeza, contorsionada en 

la silla, sosteniéndose y sollozando, acongojada. Se cal­
ma y se queda quieta y las costillas se ensanchan y se 
contraen.) 

Fritz: ¿En dónde estás ahora? 
Luisa: (Calmada, en voz retraída.) Siento como si 

hubiera salido de esto. Como si ... ya no estuviera en 
esa situación. 

Fritz: Regresa. ¿Qué experimentas ahora? 
Luisa: (Enderezándose en la silla.) Más a seme­

janza de un sentimiento de alivio. 
Fritz: Ahora, empecemos de nuevo. Quiero que, es­

ta vez, el profesor sueñe el sueño. Sé el profesor. 
Luisa: Muy bien. ¿Quiere que él sueñe el sueño 

como si fuese ... ? 
Fritz: No. Sé el profesor. Yo llamo "a la Rashomon" 

este trabajo con los sueños. Mira: significa que diferen­
tes personas ven el mismo suceso desde su propio pun­
to de vista. "Soy un profesor ... " Describe exactamen­
te qué clase de individuo eres. 

Luisa: <De pie, imitando esta escena con gestos vf. 
vid os.) Muy bien. Soy un profesor -tal vez de treinta 
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y tantos años, o de veintiocho o veintinueve cabello 
oscuro, muy nítido, bien parecido, tal vez así d~ alto--. 

Fritz: Noto que siempre me miras. 
Luisa: Sí. 
Fritz: ¿Qué quieres de mí? 
Luisa: Aprobación, o que estoy haciendo lo debido. 
Fritz: Dímelo. 
Luisa: Quiero sentir que usted siente que estoy ha­

ciendo lo debido. 
Fritz: Que el profesor diga eso a la clase. 
Luisa: Clase, ustedes saben que verdaderamente 

quiero saber de ustedes que realmente les gusta lo que 
estoy haciendo y que sienten que lo que estoy ha­
ciendo ... 

Fritz: Acabas de mirar a María. (Risa general.) 
Luisa: Le hago a ella las mismas preguntas que le 

estoy haciendo a usted. 
Fritz: ¿Puedes experimentar cierta resistencia en 

hacer esto? ¿Puedes decirle esto a María? Que te pare~e 
difícil pedir su aprobación. 

Luisa: (Se acuclilla enfrente de María y la mira.) 
María te lo puedo decir, pero casi me oigo decirlo sin 
sent~iento, que me parece muy difícil pedirte tu apro-
bación. 

Fritz: Dilo otra vez. 
Luisa: Mira: quiero tu aprobación y la necesito. 
Fritz: Díselo a María. 
Luisa: María, quiero tu aprobación y no sé en qué 

otra forma puedo decirlo. Y siento q~e no. estoy ha­
blando fuera de mí y que esto me esta volVIendo loca. 

Fritz: Dile a María. "María, te voy a volver loca." 
Luisa: María, te voy a volver loca. 
Fritz: De nuevo. 
Luisa: Te voy a volver loca, María. 
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Fritz: Ahora, di otra vez lo que quieres de ella. 
Luisa: Sigo queriendo y necesitando tu aprobación. 
Fritz: Muy bien. Ahora, hazme el favor de poner 

a María en esa silla (indica la silla vacía enfrente de 
la "incómoda" ) y desenvuélvete. Ahora tú eres María. 
Dale a Luisa tu aprobación. 

Luisa: (Regresa y se sienta en la silla "incómoda", 
representando a María. Luisa, sabes muy bien que tie­
nes mi aprobación. Apruebo lo que eres. 

Fritz: En detalle. 
Luisa: (Como María.) Me agrada la longitud y la 

fuerza de tu cuerpo. Hay cierta soltura, cierta calidad 
de soltura en algunos de tus movimientos, que es pe­
culiar de ti, y lo respeto. Me gusta. (Tose.) 

Fritz: ¿Qué responde ahora Luisa? 
Luisa: (Como ella misma.) Supogo que deseaba 

que dijeras eso. Necesitaba oirlo de ti. 
Fritz: ¿Qué te hace sentir oir eso? 
Luisa: María, quiero abrazarte. Lo haré. 
Fritz: Abraza a María en la silla. 
Luisa: (Abrazando a la María de la silla, a la Maria 

imaginaria.) María devuelve el abrazo a Luisa; eso 
es todo lo que se necesita decir. Lo que se necesita decir 
no puede decirse tan bien en palabras. 

Fritz: Ahora vuelve a ser el profesor. 
Luisa: ¿El profesor del sueño? 
Fritz: Sí. 1 
Luisa: (Se pone de pie e imita al profesor, con e 

cuerpo suelto y el gesto sarcástico; risa general.) Ten-

go pizarra y tiza. 
Fritz: Háblale a la pizarra. . 
Luisa: (Con voz grave, como de profe~or, precisa, 

en pose afectada.) Tú eres en lo que confío, encanto, 
puesto que cuando no puedo mirar hacia allá, tú eres 
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indudablemente el único lado hacia el que puedo mirar. 
(Risa general.) · 

Fritz: Ahora representa la pizarra. ¿Qué es lo que 
responde la pizarra? 

· Luisa: <En voz alta.) So idiota, ¿qué te hace creer 
que tengo vida? No es mucho lo que te puedo dar. Si pu­
diera, me haría blanco, para que tu maldita tiza ni si­
quiera apareciera. (Risa.) 

Fritz: Ahora, dale voz al profesor: Que haya una 
conversación entre el profesor y la pizarra, como la 
conversación que tuviste con María. 

Luisa: (En voz baja.) Éste es el profesor, quien real­
mente no habla muy alto. 

Fritz: Yo soy ... 
Luisa: Yo soy el profesor y no hablo muy alto. Me 

siento un hombre pequeño. U so chaqueta y. corbata y 
camisa blanca y ropa oscura. Los zapatos bien encera­
dos, sólo que uno de ellos siempre se me desata. Y me 
gusta muchísimo mi trabajo. (Risa.) 

Fritz: ¿Harás bailar a este profesor? 
Luisa: Puedo representar al profesor. 
Fritz: Representa al prófesor. 
Luisa: Tomo esta tiza del riel; llevo un libro en la 

mano izquierda ... 
Fritz: En tu mano izquierda está el libro y en tu 

mano derecha la tiza. Detente allí. Ahora tenemos una 
nueva conversación y un nuevo encuentro: la tiza Y el 
libro. Se encuentran: se hablan. La tiza representa tu 
lado derecho y el libro tu lado izquierdo. 

Luisa: Muy bien. (Se desliza hasta el suelo, del lado 
izquierdo con las piernas juntas y apretadas y los bra­
zos a los 'lados.) Soy el libro. (Se lleva las manos ,en­
frente con un espacio mínimo entre ellos.) Estoy as1 de 
abiert~. A veces llega alguien y me pone en parte en 

,_ 
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esa, dire~ción ... pero no me siento como ... Esa tiza, 
está alla. Puedo verla ... . 

Fritz: Háblale. "Tiza de allá." 
. Luisa: Tiza, te puedo ver allá, y estás más lejos, más 

leJOS de lo que supuse. 
Fritz: Ahora representa la tiza. 
Luisa: (Se mueve, de suerte que queda frente al 

lugar del libro; co~o tiza, se alarga, se hace grande, 
con voz fuerte.) Mrra: puedo escribir por todo ti. 

Fritz: Dilo de nuevo. 
Luisa: No hay nada que puedas hacer. Puedo escri-

bir por todo ti, y no hay nada que tú me puedas hacer. 
Fritz: Otra vez. 
Luisa: No hay nada que tú me puedas hacer, libro. 
Fritz: Nuevamente. 
Luisa: Libro, nada puedes hacerme. 
Fritz: Sé otra vez el libro. 
Luisa: <Como libro se cierra. (Tiza, estás en un 

error.) 
Fritz: Nuevamente. 
Luisa: Cuando me lo proponga, puedo aplastarte y 

sólo porque te permito ser, sólo porque te permito exis-
tir, no estás aplastado. 

Fritz: ¿Tiza? 
Luisa: (Como tiza, mirando con curiosidad por de-

bajo de una mano, encorvada.) No harías tal cosa. No 
lo harías. No tienes el derecho de hacer eso. 

Fritz: Ahora, escribe tú misma el argumento. Cam-
bia de papeles cuando gustes. 

Luisa: (Como libro.) ¿De manera que crees que 
puedes escribir sobre todo mi cuerpo? ¿Qué te hace 
creer eso? Si quisiera, podría matarte. Abre la boca una 
vez más y te aplastaré. Porque además de ponerte en­
tre mis páginas y apretarte lentamente, así (se voltea) 
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me puedo incorporar y dejarme caer sobre ti. (Lo hace.) 
<_Como tiza.) Ja, j,a, ja, tal vez me hayas aplastado, pero 
sigo estando, a qm. N o puedes deshacerte de mí. Sigo 
estando aqm. Ahora soy polvo, y puedo cubrirte si 
deseo, cubrirte por completo con mi polvo. (Pausa.) 
Pero no sé qué ganaría con eso. Creo que mejor te dejo. 
Te dejo que te corroas y te sulfures. (Pausa. Se tuerce 
el labio con la mano izquierda.) 

Fritz: ¿Qué está haciendo ahora tu mano izquierda? 
Luisa: Torciendo mi labio. 
Fritz: ¿Sí? (Ella continúa jugando con su labio y su 

mirada es pensativa) . Quisiera que fueses otra vez el 
profesor. Háblale a la clase acerca de tu conflicto -lo 
que hace la mano derecha y lo que hace la izquierda. 

Luisa: (De pie.) Prefiero volverme y dar la cara a 
la clase. 

Fritz: Profesor, ¿qué ves cuando das la cara a la 
clase? ¿'fes a la clase? 

Luisa: No. 
Fritz: Dilo a la clase. 
Luisa: (Como profesor, con voz áspera.) Clase, miro 

hacia ti y no puedo siquiera verte. Todos parecen que 
se funden en una gran forma aterradora. 

Fritz: Ahora, cambia de posición. Sé la clase. Con-

téstale al profesor. . 
Luisa: (Como clase, parada en un pie, con los bra-

zos en jarra, sarcástiéa.) ¿Quién demonios. ~ree~ que 
somos? Tú eres el que tienes que dar las calificaciOnes, 
tú eres el que nos apruebas o nos repruebas. No nos 
toca hacer nada contigo; no te queremos. 

Fritz: Di eso de nuevo. 
Luisa: N o te queremos. , 
Fritz: Dile qué es lo que no le gusta de el ~ la clase. 
Luisa: (Agresiva.) No nos gusta el maldito hecho 
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~e que tú ni siquiera nos miras, de que ni siquiera te 
Importa lo que ocurre. Prefieres sentirte satisfecho con 
tu trabajo. Estás lleno de mucha basura y creo que 
lo sabes. 

Fritz: Sé de nuevo el profesor. 
Luisa: (Como profesor, con los pies juntos, belige­

rante, gimoteando.) Les dije ya cómo me sentía, les 
dije que ni siquiera puedo verlos, y ahora se vuelven 
contra mí, dispuestos a pisotearme y a aplastarme. 
¿Cómo creen que me siento con eso? A ustedes les in­
teresa ... cómo se sienten ustedes, ¿pero cómo creen 
que yo me siento con eso? 

Fritz: Cambia de nuevo de papel. 
Luisa: (Como clase.) ¿Y eso qué diablos importa? 

¿Qué debemos hacer? ¿Se~tarnos aquí y tratar de que 
usted se sienta bien? ¿Está eso bien? ¿Es eso todo lo que 
yo quiero de la vida? ¿Es eso lo que usted cree? 

Fritz: Díselo a María. (Risas.) ¿Todavía necesitas 
aprobación? (Más risas.) 

Luisa: (A María.) María, ¿para qué crees que es­
tamos aquí? ¿Para hacer que tú te sientas bien? ¿P~ro 
qué demonios es todo esto? (Risas.) Estás llena de rmer-
da, pero te quiero. 

Fritz: ¿Qué ocurre ahora? . , 
Luisa: Siento deseos de volverme hacia atras, de sen-

tarme, de retirarme. 
Fritz: Retírate. Cierra los ojos y vete. Sal del ~u~r-

to. Sal de él, sólo en fantasía. ¿A dónde te ~st.ana rr? 
Luisa: (Con los ojos cerrados.) Me gustana rr a dar 

un paseo por la vereda, hasta el agua, al lado de la 

playa. , 
Fritz: Sí. ¿Qué experimentas allí? , 
Luisa: (Con calma, con los ojos cerra~os, todaVla ~e 

pie.) Quiero caminar en la arena y sentrr la arena hu-
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meda entre mis pies (menea rápidamente los dedos de 
los pies) y sube entre mis dedos, y baja entre mis dedos 
y me gusta. Se siente sólida. (Da unos cuantos paso~ 
lentos, como de tanteo). Entonces me siento un mi­
nuto, sólo para ver el agua. (Se pone en cuclillas, con 
los brazos en las rodillas.) N o dura mucho. 

Fritz: Vuelve ahora a nosotros. ¿Qué experimentas 
al estar de nuevo aquí? 

Luisa: (Abre los ojos y se sienta.) Algo incierta, 
pero, fundamentalmente, bien. 

Fritz: ¿Puedes disipar, bailando, la incertidumbre? 
(Construye una danza, llevándose las manos al ca­

bello, estirándose, adelantando las manos, curvadas ha­
cia adentro y tratando de alcanzar algo; da unos cuan­
tos pasos p~ueños, tropieza con el pie de alguien y se 
tambalea. Sus hombros se ven cerrados, contraídos; se 
abre entonces y se estira con un movimiento como de 
tienda de campaña, muy tensa, y a continuación se suel­
ta con los brazos colgantes y flojos, a los lados, mien­
tr~s da algunos pasos pequeños, todo con calma y faci-
lidad.) 

Fritz: ¿Nos ves ahora? ¿Cómo está tu vista? ¿Toda-

vía no se aclara? 
Luisa: (Inmóvil, concentrada.) Sí. Creo que veo a 

algunas personas. Ustedes son personas. Creo que las, veo. 
Fri~z: Muy bien. Sé de nuevo el profesor. Enfrenta-

te a-Já clase otra vez. 
Luisa: (Como profesor; calmada, tranquila, atenta.> 

Clase puedo ver un poco de lo que ocurre. Veo · .. mu­
chos ~jos en torno mío. Veo ... tienen ustedes muc~os 
ojos, algunos de ustedes usan anteojos. Otros, no. Tu: 
nen ojos azules y ojos pardos . . . algunos lentes bn-

llan... Td' 
Fritz: Sigues viendo ojos, esencialmente. o aVIa 
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no tienes ojos tú misma. Tus ojos siguen estando afue­
ra. Así pues, representa los diferentes ojos que te ven. 
Fíjate en la forma como puedes ver al pr~fesor ahora. 
Míralo de nuevo. Sé los ojos de la clase. 

Luisa: (Como ojos, se sienta con las piernas cruza­
das y los codos en las rodillas.) Hay en la clase varios 
ojos diferentes. Hay ojos pardos, con anteojos. Vienen 
hacia mí. 

Fritz: Los ojos. Aun no eres los ojos. Tus ojos siguen 
estando afuera. ¿Podrías ser los ojos pardos? (Pausa). 
Como ojos pardos, ¿qué haces con el" profesor? 

Luisa: Tengo fijo al profesor. 
Fritz: Díselo a él. 
Luisa: Profesor, deseamos tenerte fijo. <Pausa.) Por 

algún motivo, me encuentro a nivel de las rodillas y 
con las piernas en alto ... 

Fritz: Ahora, sé algunos de los otros ojos. Sé los ojos 
azules. ¿Cómo encuentras al profesor? 

Luisa: Ojos azules. Como ojos azules, veo al profesor, 
pero veo más que al profesor. 

Fritz: Dile eso. 
Luisa: Profesor, lo veo, pero en usted veo algo más 

que sólo usted. Verlo me ayuda -me ayuda a ver den­
tro de mí misma- mis propios pesares. Me gusta usted, 
pero ahora pienso más en mí misma. Por ahor.a, de~o 
irme un momentito. Me encuentro ahora en mi propio 
mundo. <Hace un gesto de rechazo y se concentra.) 

Fritz: (Pausa.) ¿Qué ocurrió? 
Luisa: ¿Qué ocurrió? 
Fritz: Sí. ¿En dónde estás ahora? ... ¿En dónde es-

tás ahora? 
Luisa: No tan aquí como estaba antes. . 
Fritz: Nos dejaste otra vez. Retírate de nuevo. Dmos 

a d-ónde vas. 



LA TERAPIA 193 

Luisa: (Baila otra vez, sentada. Abre los brazos cie­
rra los ojos, a tientas, buscando con incertidumbr~ ha­
~ia afuera. Se abraza a sí misma, mira hacia abajo fi­
Jamente y a continuación se enrosca en posición fetal. 
Pausa. Se pone de pie.) Bajo hacia la tierra. 

Fritz: Sí. ¿Qué encuentras allí? ¿Qué descubres allí? 
Luisa: Es abundante y parda ... y hay guijarros ... 

y hay un caracol. Es un caracol pardo, con una con­
cha pequeña ... y es pequeño. 

Fritz: Ahora sé el caracol pardo. ¿Qué clase de exis­
tencia llevas, caracol pardo? 

Luisa: (Se encoge nuevamente, hecha un caracol, 
se mueve como tal mientras habla, con las rodillas y 
los codos en el suelo.) Vivo en mi concha, pero cuando 
quiero puedo sacar parte de mí misma de mi concha. 
(Avanza, agachada) y así puedo alejarme. 

Fritz: Regresa y dinos esa frase. 
Luisa: (En posición de caracol.) Vivo en mi concha. 

A veces puedo salir de ella un poco, y es así como pue­
do moverme ... y levanto mi concha (imita) y salgo 
de ella otra vez un poco, me estiro entonces y saco mis 
antenas y veo en torno mío y nuevamente levanto la 
concha. Pero me gusta ser caracol. Me gusta ser ... Real­
mente hasta mi concha es a veces algo bonita (palpa 
a lo la~go de la espiral de la concha). Si se fija uno en 
el diseño de mi concha se nota que tiene espirales, mu­
chas líneas pequeñísimas que se entrecruzan en tomo 
de las espirales ... muy complicado. . 

Fritz: Caracol, te quito ahora tu casa. Te deJO des-
nuda. Ve lo que sientes ahora, sin la concha. 

Luisa: (Contrayéndose, en forma de concha) Bue­
no. Me levanto dentro de mí misma, sin la concha que 
me proteja. 

Fritz: Di eso de nuevo. 
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Luisa: Nada hay que me proteja cuando me levanto 
dentro de nú misma. 

Fritz: ¿Qué temes? ¿De qué necesitas protección? 
Luisa: De gente con pies grandes y zapatos pesados 

que me pisotearán. Omita un caracol desnudo contra~ 
yéndose hacia atrás.) ' 

Fritz: Ahora sé esa persona. Pisa al caracol con tus 
pies grandes y tus zapatos pesados. 

Luisa: (Se pone de pie, camina con pies grandes, 
asentándolos deliberadamente.) Un acto más bien in­
consciente. En realidad, no me doy cuenta de que piso 
al caracol. 

Fritz: Písanos. Ahora somos caracoles. 
Luisa: ¡Diablo! (Camina en torno del círculo, asen­

tando los pies lenta y deliberadamente, pisando los pies 
de las personas que se hallan en el círculo. Pisa los 
pies de María y estalla la risa.) 

Fritz: ¿Cómo te sientes cuando haces eso? 
Luisa: Una combinación de desenfado y de culpabi­

lidad. (Sigue caminando.) Ya he estado del otro lado. 
Hay una especie de libertad y . de alegría al caminar 
por donde quiero. Si hay un caracol en el camino, 
entonces . . . está en mi camino. 

Fritz: Di eso a los caracoles -a nosotros. "Si estás 
. . " en nu cammo ... 

Luisa: Bueno, caracoles (en voz alta), si ocurre qu; 
estén en mi camino cuando simplemente paso por aqm, 
eso es la muerte. Si no creen que soy pesada, ¡hagan la 

prueba! 
Fritz: Dile eso a Mary. 
Luisa: (A Mary.> Si estás en mi camino, ,nena, tu 

también te vas, y es así exactamente como esta la cosa. 
Fritz (lo pisa), usted también. 

Fritz: ¿Cómo estás de los ojos ahora? ¿Qué ves? 
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Fritz: ¿Con claridad? 
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Luisa: Creo que también hay brazos ... brazos, ade­
má_s d~ ojos. (~e sienta y pone los brazos en torno suyo, 
se mclma hacia atrás, sonriente, y se pone a fumar un 
cigarrillo. ) 

Fritz: Muy bien. Eso es hasta donde quiero llegar. 

MARTA* 

Fritz: Diría que el caso de Marta es de reacción re­
tardada. En la mayoría de los casos soy capaz de llegar 
al centro de una persona y resolver alguna situación 
relevante --definitivamente dentro del plazo de una 
hora. A este respecto, el caso de Marta presentó algu­
nas dificultades. Trabajé con ella el día anterior, du­
rante breve tiempo, y claramente apareció que su difi­
cultad con la terapia previa era que su cortina no había 
sido descubierta. Cuando entraba en dificultades, corría 
una cortina mental entre ella misma y el terapista, de 
suerte que no era posible ninguna comunicación. No 
fingía ser estúpida, sino que realmente quedaba sin ex­
presión e incapaz de comunicarse. En esta película apa­
recerá la misma cortina, en forma diferente. 

·Si tengo un sueño con el que poder trabajar, la te­
rapia se simplifica mucho. Mi técnica con los sueñ~s 
es emplear toda clase de material disponible que fi­
gura en el sueño. Dejo que las personas representen los 
diferentes papeles y si son capaces de captar real~ente 
el espíritu de cada papel, asimilan así su matenal re-

• Media Psych Corporation. 
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chazado. Como verán ustedes, Marta se encuentra tan 
fuer~ de contacto, se ha vuelto tan rígida y muerta que 
tropieza con grandes dificultades en captar realmente 
el espíritu de los diversos papeles. Lo intenta; tiene 
buena voluntad, pero no puede lograrlo por completo. 
No obstante esto, algo ocurrirá. 

Después que tenninamos nuestra sesión hubo una 
reacción retardada y tuvo ella una erupción de emo­
cionalismo. Antes, casi no hay visible ningún afecto 
y sentimiento. El lenguaje es rígido y su capacidad de 
acompañar al terapista es un tanto limitada. Hay algu­
nas partes de la película que parecerán muy aburridas, 
porque nada ocure superficialmente. Sin embargo, poco 
a poco, algo se ha asimilado y la idea es demostrar que 
no obstante el resultado insatisfactorio ocurrió realmen­
te algo muy importante. 

(Marta es una mujer joven, de unos veinticinco 
años. Su aspecto es atractivo, pero su manera de ser 
es insípida, habla en un tono monótono, y mantiene 
una postura encorvada y apática. Está sentada al lado 
del Dr. Perls (en el asiento incómodo y enfrente de 
ella hay una silla vacía) . 

Marta: Bueno. -He tenido variaciones de este sue-
ño. Yo -¡ah!- voy caminando y hay una -una igle­
sia, y es una iglesia de ladrillo _del Medio Oeste, un pe­
queño edificio alargado, pequeno, pero ~arg~. Y a~ lado 
hay una cocina. Y la cocina que da a la Iglesia esta, tod~ 
abierta de un lado. Y yo entro en el cuarto Y esta allí 
una negra -una mujer mayor que yo--:- y su nombre 
es Conchis, o algo así. Y yo parez~o decirle algo. Y en­
tonces veo que entra esa otra muJer. 

Fritz: ¿Quién es esa otra mujer?. 
Marta: No sé quién es. Una muJer de edad madu-

ra. Entra y sé que algo va a ocurrir. Presiento que esa 
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mujer va a matar a la otra mujer. Me alarmo y -bue­
no-- paso por el corredor, a la iglesia. Me dirijo a ese 
hombre, que es el subdirector de la escuela en que yo 
enseñaba. Y le digo, Juan, va a haber un asesinato en 
este cuarto --en un cuarto-- en la cocina. Esa mujer va 
a matar a esa otra mujer. Y él simplemente me mira y 
dice que todo está arreglado. Entonces miro hacia el 
frente de la iglesia y veo a cuatro hombres que están 
sentados allí. Uno de esos hombres vuelve la cabeza un 
poco hacia un lado, y ese hombre es mi padre. Vuelvo 
a la cocina y -bueno-- hay allí muchos muchachos 
pequeños, y están usando el teléfono y llaman a la 
policía. Y el cadáver está en el prado, todo cubierto con 
sólo una -una- una lona, o algo. Y ellos dicen: "Deje 
el cuerpo allá afuera." Y entonces salgo y tengo que 
subir por una colina y tengo que caminar en medio de 
todos esos sesos y cachivaches -basura y todo eso. 

Fritz: Sí. Representaremos primero unos cuantos pa­
peles, antes de representar todo. No sé si tendremos 
tiempo. Yo represento la iglesia: "Soy una iglesia del 
Medio Oeste." 

Marta: Bueno - Soy una iglesia de ladrillo. 
Fritz: Estoy hecha de ladrillo. 
Marta: Y tengo un piso de linóleo solamente, sin 

alfombra. Y -¡ah!- tengo bancas duras. 
Fritz: ¿Y cuál es tu propósito, iglesia.~ 
Marta: (Tiene una mirada de perpleJidad Y ha~la 

con vacilación, como si estuviese en medio de una nie-
bla) -¡Eh?-

Fritz: ¿En dónde estás? 
Marta: Mi vida -
Fritz: Sí, sí. 
Marta: Toda mi vida-
Fritz: Estás bloqueando algo. Cuando relataste el 
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sueño dijiste y, y, y, sin hacer pausas. Ahora, de re­
pente, cuando te pregunto algo, haces que la cortina 
se corra nuevamente. ¿Qué experimentas ahora:> 

Marta: Me siento- un poco asustada por alg~. Ten­
~o -. . recuerdos - de la iglesia y de lo que la iglesia 
significa - Creo que la iglesia - en donde estuve 
cuando era pequeña - Pero no es esa iglesia no es 
esa- ' 

Fritz: ¿No eres la misma iglesia que cuando eras 
pequeña? 

Marta: No lo soy- No, el recuerdo que acabo de 
tene_r no es de la misma iglesia que cuando era pe­
quena. 

Fritz: Muy bien. Ahora representa a la negra. 
Marta: Ella es -
Fritz: Yo soy -
Marta: Yo soy-
Fritz: ¿Ya ves? Pernúteme que te explique algo. 

Estamos muy empobrecidos en nuestro potencial. He­
mos rechazado mucho de lo que podríamos ser. Hemos 
enajenado mucho de nuestro potencial y para recupe­
rarlo tenemos que reidentificarlo. Y lo hacemos en esta 
labor con los sueños, siendo - verdaderamente des­
empeñando - el papel que hemos enajenado. Ahora 
bien, quiero que verdaderamente seas la negra. ¿No 
comprendes aún? ¿Qué parte de ti es la mujer negra? 
Si verdaderamente lo representas, comprenderás. 

Marta: <Con voz forzada, como si tropezara con un 
obstáculo.) Soy- alta y- calmada y- amable- y 
trabajo en la cocina. Me siento muy competente -
muy cordial - . 

Fritz: Ahora representa a esa otra muJer - a la de 
edad madura. 

Marta: Estoy loca- y muy perturbada- y sim-
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plemente entró y - bueno - con plena intención -
de matar - y hasta tengo un cuchillo -

Fritz: ¿Quieres matar a la negra? 
Marta: Sí. Voy simplemente a entrar dándole la 

vuelta a esa mesa, y la voy a matar. ' 
Fritz: ¿Cómo la matarías? 
Marta:- simplemente una cuchillada -se le da 

simplemente una fuerte cuchillada. 
Fritz: ¿Qué objetas en ella? 
Marta: No lo se. 
Fritz: ¿Qué objetas en ella? 
Marta: (Pausa larga) -Es como si me esperara­
Fritz: Ten un encuentro con ella: "Vine aquí a 

matarte-" 
Marta: Parece insensato - como si no - como si 

no se pensara - simplemente entrar allí y simple­
mente - darle un golpe. 

Fritz: Ahora sé la mujer muerta, la negra muerta. 
Representa su papel. 

Marta: Pero en el sueño, la mujer que fue muerta 
no era la negra. (Pausa.) Es la mujer blanca, y está 
allí tendida, en el césped. 

Fritz: Represéntala. 
M arta: Soy simplemente - Mi cuerpo ha sido arro­

jado allá afuera al césped, porque dijeron - déjala 
allí - Simplemente arrojado allá afuera - y estoy 
tendida de espaldas - y hay una lona - una lona so­
bre lo que queda. (Pausa.) 

Fritz: Ahora sé la lona; "Soy la lona-" 
M arta: Soy la lona - y áspera - y cubro lo que 

queda - para que otra gente no tenga que ~erlo -
Fritz: Ahora representa a la gente que qmere ver -

debajo de la lona. . , 
Marta: Nadie quiere verlo- simplemente estan-
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bueno- alrededor- uno habla por teléfono. La ne­
gra no está ya allí. Son únicamente muchos de esos -
muchachos - alrededor -

Fritz: Representa a los muchachos. 
Marta: Me arremolino-
Fritz: Nos, nos - Vamos, represéntalo, represén-

talo, represéntalo. 
Marta: Están- estamos sencillamente en torno. 
Fritz: Sí. 
Marta: Esperando a que llegue la policía y- y se 

encargue del embrollo. 
Fritz: Representa a la policía. 
Marta:- Sólo tiene un costal- Tengo un costal 

y simplemente pondremos el lío ese aquí - y nos lo 
llevaremos, lo acarrearemos lejos -

Fritz:· Ahora, vuelve a ser la mujer muerta. Te es­
tán llevando. 

Marta: - A mí- me están envolviendo, para que 
nadie tenga que verme - y - simplemente me llevan 
lejos -

Fritz: ¿Qué hacen - contigo? 
Marta: Su trabajo es recogerme y -
Fritz: ¿Y hacer qué contigo? 
Marta: Arrojar los restos en algún lugar. 

· Fritz: ¿En dónde? Dime cuál es el lugar en que te 
arrojan. 

Marta: - El Depósito de cadáveres -
Fritz: Sí. 
Marta:- y-
Fritz: Marta, ¿cuándo moriste? 
Marta: (Con voz inanimada, haciendo un es~e~­

zo.) No lo recuerdo- ni siquiera recue~do ~ni SI­

quiera recuerdo haber estado alguna vez VIva, m cuan­
do era niña. Ni siquiera recuerdo - No recuerdo. A 
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veces siento que simplemente - simplemente grité -
y morí. 

Fritz: Retrocede y vuelve a ser la iglesia. 
Marta:- Soy silenciosa- y vieja- (Pausa.) 
Fritz: ¿Qué experimentas ahora? 
Marta: Simplemente siento - tengo simplemente 

muchos recuerdos de la iglesia -. 
Fritz: Quiero que interrumpas esto por un momen­

to y que vuelvas a nosotros, aquí. Vuelve a la realidad, 
de tu pesadilla, de tu muerte. Ve en torno tuyo. ¿Qué 
ves? ¿Cómo sientes el mundo en este momento? 

Marta: Creo que es bastante cordial. 
Fritz: ¿Qué sientes? 
Marta: Que la gente -bueno -que se preocupa -
Fritz: ¿Sí? 
Marta:- Siento como si se preocuparan por nú­
Fritz: ¿Qué me dices de ti misma? Los muchachos, 

al parecer, no se preocupan. 
Fritz: ¿Te preocupas tú? Ve en torno tuyo. ¿Podrías 

preocuparte por alguien que esté aquí? 
Marta: Sí. 
Fritz: ¿Puedes expresarlo? 
Marta: Bueno, sé que hay aquí dos personas que me 

interesan mucho, mucho, mucho, mucho. 
Fritz: No lo repitas tanto. Exprésalo. Díselo a ellas. 

Anda. . . . , 
Marta: (Con una risita nerviosa>. N1 s1qmera se 

c6mo decir a alguien - cómo corresponder (con voz 
muy forzada, dura) - c6mo puedo corr~~onder -qué 
amables son conmigo - y yo - qms1~ra. poder en 
alguna forma - ayudarles a no ser tan tinndos -. 

Fritz: Ahora escucha tu propia voz. No les hablas 
a ellos. 

Marta: No. Yo- no puedo-

,, 
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Fritz: Estás produciendo literatura, no comunica­
ción. Inténtalo una vez más. Ve y dile esto a ella. 

Marta:- No sé cómo. 
Fritz: Ahora, levántate y - estás de nuevo sentada, 

sin comprenderte. Como te mostré antes - la mano 
derecha va a la izquierda y la izquierda a la derecha. 
¿Cómo puedes vivir así? ¿Cómo puedes hacerlo? Ahora, 
ve así hacia ella. (Extiende completamente los brazos.) 

Marta: Omita el gesto franco de Fritz y habla con 
voz notablemente más segura.) Sí, supongo que deseo 
que pudiera decirte cuando me haces enojar y cuando 
me exasperas; y también deseo que pudiera decirte 
cuando siento que verdaderamente te quiero, cómo sien­
tes y cómo eres. 

Fritz: Sigue la literatura. 
Marta: ¡Maldición! 
Fritz: Maldición, sí. Simplemente, maldícelo. In­

tenta de nuevo. Empieza con María. 
Marta: Muy bien. Ahora mismo - ¿por qué me 

exalto? - porque siento que me pides que te quiera -
y luego no me dejas quererte - o decirte, o mostrar-
te o-

' Fritz: Dile unas cuantas cosas. Dile lo que es: Mez-
qmna-

Marta:- Yo-
Fritz: ¿Puedes sentir tu estreñimiento emocional? 
Marta: Sí ¡maldición! seguramente que puedo. 
Fritz: Ah~ra, ve a ella, ahora mismo. Acércate a 

ella. Cierra los ojos y tócala con la pu~ta de ~os ~edos. 
(Marta va a ponerse enfrente de Mana, muJer JOVen, 
al otro lado del grupo, y pone sus manos en los hombros 
de Maria. María se incorpora, para responder.) No. No 
respondas, por favor. Sólo deja que te toque. <A Mar­
ta.) ¿Qué sienten tus manos? 
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Marta: - Está acogedora -
Fritz: Di: "Estás acogedora." Siempre habla en se­

gunda persona. 
Marta: Estás acogedora. 

. Fritz:· Que tus dedos nos digan lo que sienten. Anda. 
Sigue explorándola. 

Marta: Estás suave - y estás asustada - (Suspi-
ro)-

Fritz: ¿Qué experimentas ahora? 
Marta:- Estoy asustada-
Fritz: Bueno. Regresa. Regresa. <Marta va a sen­

tarse nuevamente en su silla, al lado de Fritz.) Ahora, 
vuelve a ver en torno tuyo. ¿Qué sientes? 

M arta: Siento que la cortina ha caído. 
Fritz: La cortina se ha cerrado nuevamente. Estás 

otra vez muerta. Muy bien. ¿En dónde enterraremos el 
cadáver? <Fritz toma la mano de Marta.) No estás com­
pletamente muerta. Tus manos están tibias, no verda­
deramente heladas. Todavía tienes posibilidades de una 
resurrección. Tienes que esforzarte por lograrla. 

(Cambio de escena, al estudio) 

Fritz: Supongo que notaron ustedes por lo menos 
dos cosas en esta película. Una de ellas es que la cortina 
volvió como la lona y que detrás de la cortina se ha­
llaba realmente la muerte, ese despojo, la vida perdida. 
La otra cosa interesante es que después que le pregunté: 
"¿Cuándo moriste?" encontramos el primer vestigio 
de emoción. Empezó a lamentarse de su propia muer­
te. Cuando terminamos la sesión, salí del lugar. Des­
pués volví la mirada y noté que el dolor se había apo­
derado de ella y que lloraba a lágrima viva, mienn:as 
sus amigos la consolaban. Vamos a ver ahora esta ul­
tima escena. 
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(Cambio de escena, de nuevo con el grupo. Marta 
se encuentra en medio de un grupo, llorando amarga­
mente y siendo consolada.) 

UNA SESIÓN DE ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS* 

Transcripción de una sesión de Terapia Gestalt. 
Unos quince muchachos y muchachas están sentados 
en círculo. Son estudiantes universitarios. El doctor Perls 
está en el círculo, con una silla no ocupada, a su lado. 
Esa silla es el "asiento incómodo", cualquiera del grupo 
que desee trabajar con el Dr. Perls puede ir a sentarse 
en la silla incómoda. Del otro lado, enfrente de la silla 
incómoda, está otra silla vacía. Se filma la sesión y 
hay cámaras y micrófonos en torno. Al paso que trabaja 
una persona, él o ella ocupa el asiento incómodo y pue­
de, una que otra vez, cambiar de lugar para ir a sentar­
se a la otra silla vacía. 

Fritz: Veamos. Éste es el asiento incómodo. Ya todos 
ustedes lo saben. Y ésta es la silla vacía. Esa es la parte 
con la. que tienen ustedes que ver, ya sea parte de us­
tedes mismos o parte de alguien que lleven dentro, 
alguien con quien no hayan resuelto la situación. Aho­
ranos encontramos en un estudio, y acabamos de ha­
blar del miedo al público. La terapia Gestalt se inte­
resa exclusivamente en el ahora, y nuestro propósito 
es aprender a hacer frente a cualquier cosa que ocurra, 
y en estos momentos lo que ocurre es cierto miedo al 
público. Si se sienten ustedes incómodos, no se encuen­
tran en comunicación honrada. Así pues, probemos un 
poco. ¿Quieres ocupar el asiento incómodo? <.Una ~u­
chacha ocupa el asiento incómodo.) Y ahora drme como 
experimentas tu miedo al público. 

• Media Psych Corporation. 
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, Bárbara: - B~eno - mis manos están muy frías y 
humedas. Muy humedas. Y tengo este papelito. (Es­
t.Iuja un pedazo de papel. Ríe nerviosamente.) 

Fritz: ¿Puedes hacerme eso a mí? 
Bárbara: ¿Rasgarlo? 
Fritz: Eso. 
Bárbara: Sí. 
Fritz: V amos. Hazme pedazos. 
Bárbara: (Estrujando el papel.) Tengo muchísimo 

miedo. Tengo miedo de usted. 
Fritz: Ponme en esa silla. <Indica la silla vacía.) 
Bárbara: ¿Y le hablo a usted? 
Fritz: Sí. 

. Bárbara: Creo -supongo que tengo miedo, porque 
pienso que me haré algo a mi misma; porque sé que 
usted no va a hacerme nada. Pero, realmente, tengo 
miedo de usted. 

Fritz: Muy bien. Ahora vuélvete hacia la cámara. 
Dile eso mismo a la cámara. 

Bárbara: (Viendo hacia la cámara.) Realmente, ten-
go miedo de usted. 

Fritz: Ahora, representa a la cámara. Siéntate aquí 
y haz el papel de la cámara. ¿Qué contestaría la cámara? 
¿Si tuvieras sentimientos, en calidad de cámara, qué 
dirías? Háblale a esa muchacha que está tan asustada. 

Bárbara: (Cambia de asiento y habla como si fuera 
la cámara.) Te veo sentada allí; te veo nerviosa; te veo 
insegura· veo que estás bien. (Da un suspiro de alivio.) 

Fritz.? Ahora vuelve a ser tú misma. ¿Qué dirías? Pro-
sigue con el diálogo. 

Bárbara: Me siento mejor. No estoy tan- ah -
preocupada _ ahora. Me siento más tranqui~a. SI. 

Fritz: Así es. Como verás, esto ocurre Siempre. 
asimilas algo de la proyección y comprendes que en 
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realidad te. enfrentas a una fantasía, a algo que tú in­
ventas, r sz recuperas aquello de lo que has prescindido 
- cualquiera energía o experiencia que hayas desecha­
do, y que hayas dado ~1 mundo - entonces eso vuelve 
a ser tuyo. Entonces creces e integras ese material extra­
ño. Muy bien. ¿Quieres ensayar esto? Toma el asiento 
incómodo. (Una segunda muchacha toma el asiento in­
cómodo.) 

Ana: Las palmas de mis manos están muy frías y 
húmedas y por dentro me siento muy inquieta. Por den­
tro. Pero, por lo demás, me siento supernaturalmente 
calmada. 

Fritz: ¡Ah! Supernaturalmente calmada. 
Ana: Sí. 
Fritz: Pudiera ser que tu calma sea falsa. 
Ana: Así es. Así es. 
Fritz: Muy bien. Ahora cierra los ojos. Retírate den-

tro de tu cuerpo. ¿Qué es lo que sientes físicamente? 
Ana: Martilleo, martilleo, martilleo, martilleo. 
Fritz: ¿Puedes exagerar ese martilleo, martilleo? 
(Hace algunos ruidos.) 
Ana: ¡Tan! ¡Tan! ¡tan, tan! 
Fritz: Más fuerte. 
Ana: (Hace ruidos fuertes, ásperos, · resopla.) Eso 

seguramente se siente mejor~ (Risa general.) 
Fritz: Así es. 
(Ana vuelve a su asiento y otra joven ocupa el 

asiento incómodo.) 
Dorotea: Sigo jugando con un papel. 
Fritz: Háblale al papel. . , . 
Dorotea: Papel, te sigo retorciendo. No te d~Jare rr. 

y mis manos siguen estando sudo~osas y me t1emb~an 
un poco. y -¡ohl- me est?~ pomen~o ~ poco agita­
da. (Como si su mano la h1c1era su VIctima.) 
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Fritz: ¿Oyes tu propia voz? 
Dorotea: Sí. Me estoy asustando. 
Fritz: ¿De qué? (No por qué.) 

207 

Dorotea: De toda esa gente que está allí, obser­
vándome. 

Fritz: Dile eso. 
Dorotea: Me asustan todos ustedes que me están ob­

servando. 
Fritz: Ahora cambia de posición. Tú eres toda esa 

gente que te está observando. Di: "Te estoy obser­
vando-" 

Dootea: Te estoy observando y tú debes estar asus­
tada. Especialmente si mis padres me están observan­
do o algo por el estilo y yo digo algo - puede lasti­
marte. 

Fritz: Muy bien. Cambia de asiento nuevamente. 
Responde. 

Dorotea: (Cambia de asiento.) Siento mucha hosti­
lidad hacia toda esa gente y hacia mis padres. 

Fritz: Expresa tu hostilidad. Exprésala en ese peda­
zo de papel. 

Dorotea: Quisiera retorcerte. 
Fritz: Ahora, en esto. Noto que has desconocido tus 

propios ojos. En lugar de tener ojos, los tuyos se encuen­
tran en el mundo exterior y te están viendo. 

Dorotea: Sí. Eso es cierto. 
Fritz: ¿Podrías tratar de descubrir tu~ propios ojo; 

y decirnos lo que ves? Usa ahora tus propiOs OJOS. ¿Que 
ves? 

Dorotea: Veo que tengo miedo -
Fritz: Eso no es lo que ves. Eso es lo que te im?ginas. 
Dorotea: Entonces todo lo que veo son camaras 

-yformas­
Fritz: Sí. 
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Dorotea: Y oscuridad. 
Fritz: ¿Me ves a nú? 
Dorotea: - Y simplemente a gente sentada allí. 

(Cambia de tono.) 
Fritz: ¡Ah! Estás despertando. Sí. Esto es lo que yo 

llamo el mini-satori. En contraste con el gran Satori 
- . el gran despertar. Éste es un pequeño despertar. De 
repente despierta uno como de un trance - estás sien­
do perseguida por los ojos del mundo. 

Dorotea: Sí. 
(Dorotea ocupa su propio asiento y otra joven toma 

el asiento incómodo.) 
Julia: Mis manos están muy frias y sudorosas, y mis 

pies - Y los dedos de mis pies están separados de mi 
cuerpo- no los puedo sentir. 

Fritz: Háblales. 
Julia: Dedos de mis pies, ¿por qué están tan fríos - y 

tan sucios? Siento que las sandalias me aprietan. Quie­
ro tronarme los dedos de los pies. Me siento apretada 
por las sandalias. · 

Fritz: Ahora, que los dedos de tus pies hablen a las 
sandalias: "Me siento apretada por ti- " 

Julia: Sandalias, déjenme ir. Quiero moverme. 
Fritz: Otra vez. 
Julia: Déjenme ir. 
Fritz: Dilo gritando. 
Julia: ¡DÉJENME IR! 
Fritz: De nuevo. 
Julia: ¡DÉJENME IR, SANDALIAS! (Vuelve a su 

asiento.) 
Fritz: Ahora bien, la forma de hacer frente a los 

sueños en la terapia Gestalt es la siguiente: Considera­
mos que los sueños son un mensaje existencial, no situa­
ciones residuales o inconclusas, ni tampoco cosas trau-
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máticas o realización de un deseo. Tenemos que des­
cubrir cuál es el mensaje que recibimos de nuestros 
sueños. Hay algo más en el sueño que tiene que ser com­
prendido. Un sueño es un fragmento de nuestra per­
sonalidad. Ahora bien, por fragmento entiendo esto: 
si tengo tres trozos de madera y los pongo juntos, para 
formar un triángulo, entonces ese triángulo forma una 
Gestalt, algo coherente. Ahora bien, si· esos pedazos de 
madera se separan nuevamente, se fragmentan, están 
uno aquí y otro allá, por todas partes. Así es. Gran par­
te de nuestra personalidad está fragmentada. Se en­
cuentra allí, pero no está disponible, porque sus dife­
rentes partes están separadas las unas de las otras. La 
terapia Gestalt no es un método analítico sino integran­
te. Y lo principal es - si trabajamos con sueños, no 
interpretar, no hacer interpretaciones y juegos intelec­
tuales. Creo que cualquiera interpretación es un error 
terapéutico. La interpretación es interferir con el pa­
ciente, con la opinión del terapista. Por ese motivo el 
paciente tiene que hacer por sí mismo todo el trabajo 
pesado. Y los pasos que damos son ... 

(Ana ocupa de nuevo el asiento incómodo y Fritz 
habla, dirigiéndose a ella.) Primero preguntamos: ¿Nos 
contarás tu sueño? 

Ana: Sí. Me hallaba en un lugar largo, oscuro, frío 
- Posiblemente un refugio de cemento, o en una cloa­
ca bajo tierra, con mis hijos. Ninguno de nosotros IIe; 
vaba ropa y teníamos algún ~uipo de ~mceo - ~lgo as1 
como mangueras- y yo sabia que tema que sahr Y que 
tenía que sacarlos. Me sentí ~uy. disgustada con ellos 
y empecé a golpearlos y a gntarles, pero no daba re­
sultado - nunca podía hacer contacto con su carne. Los 
golpeaba mucho, muy duro. 

Fritz: ¡Ajá! Ahora conocemos ya uno de los mensa-
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jes existenciales. Evitas ponerte en contacto y golpeas 
a los niños. ¿Ves eso? 

Ana: En mi vida, les pego mucho. 
Fritz: Y en el sueño -
Ana: No lo hago. No me siento muy bien cuando les 

pego. 
Fritz: Éste es el primer paso. El segundo paso es que 

te nombro directora de escena. ¿Montarás la escena del 
sueño? Y habla en tiempo presente. Monta la escena 
en tu fantasía: "Estoy aquí con mis hijos. Allí está la 
cloaca." 

Ana: Muy bien. (Se pone de pie y se mueve mien­
tras describe la escena.) Estoy en un lugar frío y oscu­
ro. Las paredes son frías a ambos lados. Creo que mis 
chicos están adelante. Pero no caminan lo suficiente­
mente aprisa. Y les digo: "¡Vamos!" ¡Adelante! Y los 
golpeo y los vuelvo a golpear y los sigo golpeando. (Ac­
túa la escena mientras la relata.) Y ellos parecen sim­
plemente permanecer en el mismo lugar. Nunca puedo 
alcanzarlos. Es como si diese golpes en el vacío. 

Fritz: Ahora representa al niño. Y háblale a tu 
madre. 

Ana: No me voy a mover. Y tú indudablemente es-
tás preparando una tormenta. Y yo, sencillamente, no 
me voy a mover. Y tú puedes seguir agitándote hasta 
agotarte. Y yo no voy a hacer maldita la cosa. Voy. a ir 
exactamente por donde quiero ir. (Dirigiéndose a Fntz.) 
Allí termina. Lo olvidé alli. 

Fritz: Sí. Muy bien. Ahora, tengamos un verdad~~o 
encuentro con tu niño. Sé el niño otra vez. ¿Es un runo 
o una niña? 

Ana: Ambos. 
Fritz: Ambos. Muy bien. Se te están enfrentando. 
Ana: ¿Tomaré ese asiento? (Indica la otra silla.) 
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Fritz: Sí. 
Ana: <Cambia de asiento, habla como los niños.) 

No me puedes alcanzar. No me puedes lastimar. De ver­
dad. Te estás poniendo en ridículo, gritando y dando 
de golpes, y yo voy a ir a mi propio paso. No puedes 
hacer que me apresure. 

Fritz: ¿Qué responderías a eso? 
Ana:· (Hablando como madre.) ¡Tienes que salir 

de aquí! Sé lo que te conviene y tengo que sacarlos de 
aquí. Eso es lo más importante. Escúchame. Y veme. 

Fritz: (Señalando hacia la otra silla.) Allí, de nuevo. 
Ana: (Cambia de silla; habla como niño.) A me­

nos que realmente me pegues, nada obtendrás. Puedes 
levantar tanto lodo como quieras. N o vas a alcanzarme 
mientras yo no quiera. 

Fritz: ¿Puedes hablarme a mí como te hablan tus 
hijos? 

Ana: (Con voz infantil.) ¡No quiero hacerlo! ¡Dé­
jame en paz! ¡Vete y deja de molestarme! (gruñe) -

Fritz: Ahora, habla como corresponde a tu edad, 
y habla con ese mismo espíritu. Pero exprésate como 
te sientes respecto a mí. 

Ana: (Con voz calmada.) Simplemente, déjame en 
paz. No puedes tocarme. Nada puedes hacerme. Puedes 
lanzar golpes al aire, puedes ver hacia otro lado, puedes 
sentirte aburrido. Pero me da igual. 

Fritz: ¿Qué clase de persona estás representando 

ahora? 
Ana: Es una mezcla. Muy altanera -
Fritz: Sí. . 
Ana: - y un poquitín seductora. (Ha.ce un sig-

no.) El sueño fue muy potente cuando ocurnó. Me ca~­
só la reacción física más fuerte que nunca haya yo teni; 
do de un sueño. Una reacción desagradable. Y no se 
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por qué no es todavía más fuerte - por qué no entro en 
órbita con ello. Usted sabe. Tal vez sea algo inútil. 

Fritz: Muy bien. ¿Sigues sintiendo todavía algo acer-
ca de eso? . 

Ana: Puedo evocarlo. Le diré por qué . creí que el 
sueño me parecía tan importante después que lo tuve. 
Porque cuando me enojo mucho, desecho ese enojo o 
solía guardármelo muy dentro. Muy dentro. Así, n;da 
más. (Habla con voz forzada.) Y, realmente, no me voy 
a hacer daño a mí misma, pero lo intenté, tanto como 
pude. Algunas veces hasta me pellizco. (Se pellizca) 
Pero nunca iba a ... 

Fritz: A hacerme esto a mí. Noto que cuando haces 
eso retienes el aliento. 

Ana: Sí. ¡Oh! Es muy real retener el aliento. 
Fritz: Sí. Ahora hazlo de nuevo y respira al mismo 

tiempo. (Ella se pellizca la mano, respirando profunda­
mente.) Sigue respirando y haz ruido. 

Ana: <Exhala e inhala, haciendo ruido.) 
Fritz: ¿Cómo te sientes ahora? 
Ana: Con mucho más poder. 
Fritz: Como ves, has recuperado algo de poder, de 

tu sueño. En el sueño eres impotente. 
Ana: Sí. 
Fritz: Ahora hemos tomado de los niños algo de su 

poder y te lo hemos devuelto a ti. 
Ana: Sí. Creo que los azoto e inmediatamente des-

pués vuelvo esos golpes contra mí misma. 
Fritz: Claro, claro. , . 
Ana: ¡Oh! - ¡Mañana les tocara! <M:UY . "?vaz.) 

(Fritz se ríe.) Gracias. <Vuelve ella a su propio asiento.) 
Fritz: Así pues, aunque no s~ consi~ere to~o el s:ue­

ño --si se hace por cuenta prop1a - SI se suena Y sim­
plemente se desempeñan los diversos papeles y se coro-
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prende -al menos si se trata de enfrentar a uno con 
el otro, si se tienen muchos encuentros internos - has­
ta que de nuevo se reasimila más y más del material 
desechado - en ese caso nuestro poder y todo lo que 
nos hicimos a nosotros mismos, haciéndolo a mí - nos 
volvemos más reales. Esta es la esencia de la terapia 
Gestalt. Deseamos transformar a la gente de papel en 
verdadera gente. Por ese motivo desechamos toda la 
formación de opiniones y las interpretaciones, y todo 
lo demás. Así es. ¿Quién quiere trabajar con un sueño a 
continuación? (Se dirige a Bárbara.) ¿Tú? 

Bárbara: Y o tengo un sueño. 
Fritz: Sí. <Bárbara ocupa el asiento incómodo.) Con 

el propósito de abreviar, vamos a hacer algo superfi­
cialmente falso. Cuéntame tu sueño y mezcla en cada 
frase las palabras "Ésta es mi existencia". A fin de com­
prender que esto no es sólo una escena, sino la estruc­
tura básica de tu existencia. 

Bárbara: Creo que debo hablar en el presente para 
este sueño. Me encuentro en lo alto de una torre muy 
elevada. Esta es mi existencia. 

Fritz: Tengo que interrumpirte porque hay algo, 
alguna expresión, que es~ o~urrie~do. Por favor, no 
la interrumpas. Dime que estas haciendo con tus ma-

nos. 
Bárbara: (Desanimada.) No lo sé. 

d h h ble a tu mano iz­Fritz: Que tu mano erec a a 

quierda. · t 
Bárbara: Te estoy frotando. Siento - se sien~ sa-

broso oprimir fuerte, apretar esos dedos. y o - a nn me 
gusta apretarte. 

Fritz: Di eso otra vez. 
Bárbara: A mi me gusta apretarte. . . '> 
Fritz: Ahora ¿qué contesta tu mano Izqmerda. 
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Bárbara: Soy pasiva. Me gusta eso. Yo - yo lo sien­
to bien. 

Fritz: No sabemos todavía hasta qué grado encon­
tramos aquí una división entre la derecha y la izquier­
da. La mano derecha -el lado derecho-- generalmen­
te expresa al varón, al lado agresivo, motórico, práctico. 
Así es. Muy bien. Ahora, volvamos al sueño. 

Bárbara: ¿Es eso lo mismo si es uno diestro o zurdo? 
Fritz: Sí. 
Bárbara: Estoy en lo alto de una torre y la torre 

gira. Es una torre muy elevada. Se me arroja desde un 
borde y me cuelgo de él, y ésta es mi existencia. Y me 
cuelgo de un riel y estoy cayendo. -

Fritz: ¿Verdaderamente experimentas eso? 
Bárbara: Sí, y me cuelgo y me sostengo tanto como 

puedo, y pido auxilio. 
Fritz: ¿Cómo? 
Bárbara: Grito: ¡Auxilio! ¡Auxílienme! Llamo a mi 

marido, que está sentado adentro, y no me oye. Y -
bueno - mis hijos también están allí, en alguna parte. 

Fritz: Ahora pon a tu marido en esa silla y llámale, 
pidiendo auxilio. 

Bárbara: ¡Juan! ¡Juan! ¡Juan! Ven y ayúdame. 
¡Juan! Me estoy cayendo. Ven y ayúdame. ¡Por favor, 
ven a ayudarme! , . 

Fritz: ¿Oyes tu propia voz? ¿Puedes orr tu !>rop1a 
voz? Di eso de nuevo y ve si tu voz expresa lo que sientes. 

Bárbara: ¡Juan! Ven a ayudarme, Juan .. Ven a ayu-
darme. Necesito tu ayuda, Juan. Te necesito. 

Fritz: Di eso de nuevo. 
Bárbara: Te necesito. 
Fritz: Otra vez. 
Bárbara: (llorando un poco.) Te necesito. 
Fritz: Otra vez. 
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Bárbara: Te necesito. 
Fritz: ¿Qué responde él? 

215 

Bárbara: .<Cambia de asiento; habla como Juan.) 
~o es que qmera no oirte. Sencillamente, no te oí. Sen­
cill~mente, no noté. (Llorando.) Sencillamente, no noté. 
Qmero ayudarte. 

Fritz: Toma de nuevo tu asiento. ¿Qué le dirías? 
Bárbara: (Cambiando de asiento). Estoy enojada 

porque no me escuchas. Parece que no te importa. 
(Cambia de nuevo de asiento; habla como Juan.) -·Sí 
me importa, Juanito. 

Fritz: Di eso de nuevo. 
Bárbara: Sí me importa, Juanito. 
Fritz: Otra vez. 
Bárbara: Sí me importa, Juanito. 
Fritz: Cambia de nuevo. 
Bárbara: (llorando.) Quiero abrazarlo. 
Fritz: Hazlo. 
Bárbara: No está aquí. (Abraza a un Juan imagi-

nario.) 
Fritz: ¿Recibió él el mensaje? 
Bárbara: (Oliscando.) Yo no lo sé. 
Fritz: Pero, tu marido. Hay algo mal en la comuni-

cación entre ustedes. 
Bárbara: Sí. 
Fritz: (Interpretación) -y tú representas el juego 

de la culpabilidad. Él es el culpable. Podría ser que tú no 
sabes cómo conmoverlo - cómo comunicarte con él. 
Bueno, hay muchísimo más en el sueño. Te cuelgas 
desesperadamente, etc., etc. Pero creo que queremos ter­
minar. Al menos, obtuviste algo del sueño. ¿No es así? 
(Bárbara asiente con la cabeza.) Creo que aprendimos 
algo muy importante en la última ses~ón: ese co~cto. 
Empezamos sintiéndonos comprometidos en la s1tua-



216 LIBRO SEGUNDO/TEORÍA Y PRÁCTICA 

ción de aquí y todos tenían temor del público. Y ahora 
que surge algún otro Gestalt, como el trabajo con los 
sueños, te comprometiste tanto en lo que a ti ocurre 
que el fondo se aleja más. Te vuelves real en una forma 
diferente. Podría uno examinar un sueño y ocuparse 
de todos los pequeños detalles. No sólo de todas las per­
sonas diferentes, sino de ·todas las cosas distintas. Y eso 
bastaría para lograr una integración completa. Pero lo 
que generalmente ocurre es que después de haber exa­
minado un sueño y de que se hayan integrado algunas 
de las piezas fragmentadas, tenemos otro sueño que 
muestra más de lo que está ocurriendo, y que simpli­
fica. Como verán ustedes, especialmente cuando tienen 
esas pesadillas, que son los verdaderos sueños de frus­
tración propia, y cuando se dejan de frustrarse a sí 
mismos, dejan de interferir en ustedes mismos y enton­
ces empiezan a florecer y a estar en contacto con el 
mundo, y todo lo demás. Así pues, hagamos otro ensayo 
con los sueños. (Se dirige a Julia). ¿Quieres venir? Aho­
ra de nuevo, vuelve al sueño. Mientras sueñas, el sue­
ñ~ parece . ser absolutamente verdadero. El sueño más 
absurdo parece ser real y esto está completamente jus­
tificado - porque lo que sueñas es real. Es un lengua­
je diferente. (Julia ocupa el asiento incómodo.> Vea-
mos. ¿Cuál es tu sueño? . , 

Julia: Estaba en una gran tienda, como la de Macy s. 
Fritz: Habla en tiempo presente. Entra el ~eño. , 
Julia: Estoy en una gran tienda, pero no ~enen li-

mite los pisos. Siguen y siguen. Se puede subrr por la 
escalera eléctrica. Mi madre me esperaba afuera, en e~ 
frío, y estaba encogida. Con abrigo negro. Y yo entre 
a comprar. Y - , . 

Fritz: Ves que inmediatamente mata~e lo ~VIdo 
del sueño y - ah - bueno, no espero de n todaVIa una 
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verdadera cooperación. Y, además, el sueño lo confir­
ma. Pero, al menos, trata de permanecer en el tiempo 
presente. 

Julia: Estoy en una gran tienda. 
Fritz: Tu madre espera afuera. 
Julia: Mi madre espera afuera. lleva un abrigo 

negro. 
Fritz: ¿Qué haces con tu mano izquierda? 
Julia: Estoy dando golpecitos a mi pierna. 
Fritz: Estás dando golpecitos a tu pierna. Sigue dan­

do golpecitos a tu pierna. ¿Quién más quiere dar gol­
pecitos? 

Julia: Mi madre. (Suelta una pequeña risa.) 
Fritz: (Es una interpretación, pero está bien.) Aho­

ra, da de golpecitos. Y al mismo tiempo ello indica que 
tu madre es tu pierna. Muy bien. Empecemos con ese 
pequeño fragmento de sueño. Si tu fueras esa gran­
tienda, ¿qué clase de existencia llevarías? Ahora tú 
eres esa gran tienda. 

Julia: ¿Soy una gran tienda? 
Fritz: Sí. 
Julia: Sería grande, y -
Fritz: ~oy grande, y -
Julia: Tengo muchas cosas en mi estómago. Tengo 

todo. Tengo todo en el mundo. Todo está aquí. Cual­
quier cosa que uno quiera se puede encontrar dentro 
de mí. Hay libros y discos y muebles y teng<:! ropa-

Fritz: ¿Puedes oír tu propia voz? ¿Puedes represen-
tar tu propia voz? 

Julia: ¿Como un instrumento? (Cant~: La-a-a-a-a.,> 
Fritz: N 0 es así como yo oigo tu voz. 01go tu voz as1: 

(gruñe) uh-uh-un-uh-uh. 
Julia: No puedo oirla. 
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Fritz: Así es. No puedes oír tu propia voz. Basta ya. 
Sé tu madre. 

Julia: (Con una voz chillona, como su madre.) Julia 
Julia, ¿en dónde estás? ¿Qué estás haciendo? ¿Por qué 
no me llamas? 

Fritz: Respóndele. 
Julia: Porque yo no soy tú. ¡Yo no soy tú! Tú no sa­

bes, no tienes que saber lo que ocurre en mi vida. 
Fritz: Cambia de asiento. 
Julia: (Cambia de asiento; como su madre.) Pero 

--estoy sola ahora- no tengo ya a nadie. 
Fritz: Continúa escribiendo ese guión cinematográ­

fico entre tú y tu madre. 
Julia: (Como ella misma.) Bueno, tengo que ser yo 

misma. Quiero decirte: porque tu nunca me escuchas. 
Pero tengo que vivir mi propia vida. Y o no soy tú. 

Fritz: ¿Te oye ella? ¿Te oye a ti? 
Julia: <Como madre) ¿Qué? No creo que tú seas yo. 

Yo, yo no espero que seas como yo. Y o tengo mi propia 
vida. Tú lo sabes. (Cambia de asiento; como ella mis­
ma.) Pero, pero tú estás allí. No te vas. 

Fritz: Vamos a hacer algo que es falso. Vamos a de­
jar que tu madre entre en la gran tienda. Di lo que ex­
perimentarías allí. Desempeña el papel de tu madre 
en la gran tienda. . , 

Julia: Bueno - (como madre) Judy, mrra, aqm 
está un vestido bonito. ¿No crees que te verías bien en 
él? No hiU'Ía que parecieras tan vieja. Vamos a ver de 
qué tamaño es. ¡Oh! Es del nueve. ¿Crees que te ven-
drá un nueve? 

Fritz: Muy bien. Ahora se te permite que le respon-
das, o que hables con ella. Ella dice que si te vendría 
·esto o aquello. 

Julia: (Como ella misma.) Pero a mí no me gusta. 
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No m~ gusta el color. (Como madre.) Pero -¿qué co­
lor qweres? (Como ella misma.) Quiero rojo. (Como 
madre.) Pero te ves terrible de rojo. Sabes muy bien 
que no te ves bien de rojo. 

Fritz: ¿Te has dado cuenta de lo mucho más vivaz 
que eres cuando representas a tu madre? <Julia se 
ríe.) Sí. Tu voz, al menos, tiene cierta calidad. Ahora 
viene la pregunta de los sesenta y cuatro mil pesos. 
¿Que edad tienes? 

Julia: Veintiuno. 
Fritz: Veintiuno. ¿Y para qué necesitas una madre? 
Julia: ¡No necesito una madre! 
Fritz: Díselo. 
Julia: No te necesito. No te necesito. 
Fritz: ¿Qué responde ella? 
Julia: (Como madre.) Lo sé. Pero, tú sabes que es­

tamos aquí. Sólo para un caso de emergencia. Tú sabes 
a dónde acudir. 

Fritz: Continúa escribiendo el guión. 
Julia: (Como ella misma.) Pero, en caso de emer­

gencia, quiero salir del apuro yo misma. No quiero te­
ner necesidad de acudir a ti en caso de emergencia. 
(Como madre.) Sí, ya lo sé. Pero, como tú sabes, sólo si 
se te ofrece. Si necesitas di-ne-ro. Y a sabes, algo así. 
(Risa general.) (Como ella misma.) Pero no necesito 
dinero. La paso muy bien por mí misma. Y si lo nece­
sitara encontraría la manera de obtenerlo. ' , Fritz: Ahora hablas siempre en forma mas o menos 
defensiva. ¿Cómo podrías, si no necesitas a tu madre, 
por qué no te deshaces de ella? 

Julia: N o sé cómo. 
Fritz: Bueno, te voy a dar un Fritz ideal. Ponlo en 

esa silla y pregúntale cómo pued~s ~eshacerte de tu ma­
dre. Aquí tienes a tu propio ps1qmatra. 
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Judy: (Hablándole al Fritz imaginario que está en 
la otra orilla.) Fritz he pensado en esto durante mucho 
tiempo, y realmente estoy pegada a mi madre. Creo que 
usted puede decirme cómo. 

Fritz: Ahora, representa el papel de él. 
Julia: (Como Fritz, hace un ademán con un ciga­

rrillo imaginario y deja caer la ceniza imaginaria. Hay 
risa general. Inhala varias veces, más risa. Hablando 
como Fritz.) Hazme tu madre. Soy tu madre. ¿Qué me 
haces? (Ella cambia de silla. Como Julia, golpea la silla 
en la que está sentado el Fritz imaginario. La golpea 
y la sacude. ) 

Fritz: ¿Qué hiciste? 
Julia: Maté a mi madre. (Risa general.) 
Fritz: ¿Si? Muy bien, ahora representa a tu madre 

muerta. (Pausa). ¿Qué es lo que experimentas como 
madre muerta? 

Julia: Dolor. 
Fritz: Exprésalo. 
Julia: (Gritos y sollozos agónicos, una y otra vez.) 
Fritz: ¿Tienes alguna idea de lo que ocurrió? 
Julia: Ahora no la tengo. (Dorotea dice algo.) 
Fritz: (Dirigiéndose a Dorotea.) ¿Me haces el favor 

de ocupar este asiento? (Dorotea ocupa la silla que 
está enfrente de la de Judy.) 

Dorotea: Todavía necesitas de tu madre. De otra 
manera no habrías sentido tanto dolor por haberla 
matado. 

Fritz: (A Dorotea.) Como ves estás pensando por 
ella. Y todo ese pensar por ella evita que ella crezca. 

Doratea: Eso es cierto. 
Fritz: Eso es exactamente lo que estamos tratando 

de no hacer. Estamos tratando de frustrar a nuestros 
pacientes. Estamos tratando de obligarlos a que desarro-



LA TERAPIA 221 

llen su propio potencial, a que aprendan a sostenerse 
sobre sus propios pies. Por lo tanto, tratamos de darles 
tan poco apoyo como sea posible. Si ella no sabe lo que 
ocurrió, lo ignoro. Sólo puedo fantasear. Podría hacer 
sugerencias completamente equivocadas. <Dorotea vuel­
ve a su propio asiento.) ( Fritz, dirigiéndose a Julia.) 
¿Qué sientes ahora? 

Julia: Todavía me siento- cortada. 
Fritz: Te sientes cortada. ¿Cortada de qué? 
Julia: 'De nú misma. No puedo respirar. 
Fritz: Cierra los ojos y entra en tu propio cuerpo. 

Danos detalles exactos de cómo evitas respirar. ¿Pue­
des asumir la responsabilidad por lo que te estás ha­
ciendo a ti misma? 

Julia: Estoy cerrando mi garganta. 
Fritz: Sí. 
Julia: Estoy sosteniendo mi estómago. Apretando 

mi boca. Estoy haciendo que mi estómago se me haga 
nudo. 

Fritz: ¿Qué le estás haciendo a tu estómago? 
Julia: Anudándolo. 
Fritz: ¿Puedes hacer todo eso -lo que te estás ha­

ciendo a ti misma- a tu madre (imaginaria)? <Julia se 
tuerce, aprieta, golpea, sacude a su madre, emitiendo 
ruidos agónicos.) Hazle más ruidos a eso. (Julia llora, 
grita, jadea.) ¿Qué sientes ahora? . 

Julia: Me siento mejor. Me siento como una bruJa. 
Fritz: Sí. Sí. Sí. Ahora, te hago bruja. ¿Qué podrías 

hacerme a mí? (Julia hace gestos amenazadores a Fritz.) 
(Imagen.) ¿Te gusta ser bruja? (Julia ?e, Julia esta­
lla.) Muy bien. Es hasta aquí a donde qwero llegar con 
este sueño. Deseo decir un poco más acerca de lo que, por 
el momento, podemos llamar la técnica del sueño. En su 
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contexto histórico, esa técnica, por decirlo así, deriva 
su fuente de otros dos psiquiatras: uno de ellos es Mo­
reno y su psicodrama. La desventaja del psicodrama de 
Moreno es que tiene que hacer intervenir a otras per­
sonas. Entonces, el papel se falsifica, debido a la sin­
gularidad de la otra persona. Si yo permito a una sola 
persona, ya sea hombre o mujer, que cree los diferentes 
papeles, entonces sabemos que pisamos terreno firme. 
La otra parte de la técnica es la de realimentación, de 
Carl Rogers. Pero, primero, debo decir que existe otra . 
diferencia entre la técnica de Moreno y ésta. Moreno 
generalmente se limita a personas. Pero hay mucho en 
que intervienen los objetos. Por eso, si damos vida a los 
objetos -ahora no puedo dedicarme a explicar la re­
lación de los objetos con la insensibilidad mortal de la 
persona- tenemos más material que asimilar. La otra 
persona es Carl Rogers, con su técnica de realimenta­
ción. Sólo que yo no empleo únicamente frases para la 
realimentación. Realimento la experiencia y hago que 
las personas se escuchen las unas a las otras. No hay nin­
guna otra alternativa -luchar o escuchar. Si las Na­
ciones Unidas escucharan, en lugar de luchar, tendría­
mos paz. ¿Pero quién tiene oídos? ¿Quién escucha? 

PoLARIDADES EN EL MATRIMONIO * 
En esta película Fritz Perls demuestra un p~r de 

caracteristicas de la Terapia Gestalt, que fue la psicote­
rapia perleccionada por él. Respondió que cada uno de 
nosotros tiene dentro polaridades opuestas Y que no 
estamos en contacto con una de esas polaridad~s opues­
tas. Con frecuencia proyectamos esa otra polandad ha-

• Aquarian Films. 
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cia alguien más. Fritz vio también que invariablemen­
te escogemos como pareja matrimonial a alguien que 
representa cualesquiera opuestos o polaridades con las 
que no estamos en contacto nosotros mismos. 

Así pues, en esta película emplea un trabajo que 
hizo con un marido y una mujer juntos, para demostrar 
cómo puede ponerlos en contacto con las polaridades 
faltantes entre ellos y dentro de cada uno de ellos. Al 
trabajar con los dos, juntos, ambos pueden aprovechar 
la energía combinada de los dos, para lograr mayores 
resultados. 

Magdalena: (Con una muestra de desdén.) Desper­
té. Cuando era muy pequeña, yo, ello, no me molesta­
ba. Me sentía feliz nadando. No me importaba no be­
berme el agua. Pero al ir creciendo me sentía más y más 
molesta por no poder beberme el agua. 

Fritz: Muy bien. Sólo hasta aquí quiero ir. Nueva­
mente se ve lo mismo que hicimos antes con los sue­
ños. Ninguna interpretación. Tú lo sabes todo; sabes 
mucho más que yo y que todas mis interpretaciones, las 
que únicamente te desorientarían. Se trata simplemen­
te de aprender, de descubrir cuál es tu verdadero ser. 

Magdalena: Gracias. 
Luis: Mm. Yo tengo un sueño. 
Fritz: Sí. No te muevas. ¿Qué puedes decirme de tu 

postura? . . , 
Luis: (Pausa. En voz baja.) "Estoy cubriendo mis or-

"t l " ganos gen1 a es. . " 
Fritz: Sí. ¿Puedes decrrle esto al grupo? Estoy cu-

briendo mis órganos genitales." . 
Luis: Estoy cubriendo mis órganos gemtales. 
Fritz: Extiéndete acerca de esto. 
Luis: ¿Mmmm? 
Fritz: Extiéndete acerca de esto. Nuevamente, per-
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míteme recordarte que en la terapia Gestalt no pre­
guntamos por qué; siempre preguntamos cómo. Inves­
tigamos la estructura y la mejor manera de hacerlo es 
obteniendo más detalles. 

Luis: Supongo que espero que me den un punta­
pié en las bolas. Y probablemente trato de protegerme 
un poco. 

Fritz: Muy bien. Ocupa la silla vacía. Y ahora, tú 
eres el enemigo. Luis, quiero que me des un puntapié 
en las bolas. 

Luis: Mm, Luis, quiero que me des un puntapié en 
las bolas. 

Fritz: Ahora escribe el guión entre el que da el pun­
tapié y el otro. 

Luis: (Suspira.) ¿Qué tienes contra mí? Quiero de­
cir: ¿por qué te muestras tan hostil? 

Luis: (Cambia de lugar.) Porque eres un burro, 
Luis. Realmente, no estás dispuesto a abrirte de capa. 

Luis: Si me abro de capa no tendré protección ni 
podré evitar que me des un puntapié en las bolas. ¿No 
es así? 

Luis: (Cambiando.) ¿Por qué no te expones? ¿No 
puedes hacerlo? 

Fritz: Siéntate de nuevo y ve en tomo tuyo. Ya te 
dije que todas las miradas, todos los retraimientos, to­
das las locuras, todas las inhibiciones son fantasías irra­
cionales. Eliminemos tu fantasía. Mira en tomo tuyo. 
¿Quién está listo para darte un puntapié en las bolas? 

Luis: Nadie a quien yo pueda ver aquí. 
Fritz: ¿Entonces, para qué te proteges? 
Luis: (Se ríe.) 
Fritz: Viste fantasmas. Viste tu propio fantasma. 

Cierra los ojos. Ahora imagínate que tú me das un pun­
tapié en las bolas. ¿Qué experimentas? 
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Luis: Me siento lastimado. 
Fritz: ¿Tú te sientes lastimado? 
Luis: Me siento, humm. 

225 

Fritz:· ¡Vam~s! No ~e salgas con ésas. ¿Cómo pue­
des sentirte lastimado si eres tú quien me da un pun­
tapié en las bolas? 

Luis: Siento que ... siento que eso es algo que no 
debería ser. 

Fritz: Sí. 
Luis: Me imagino que le doy a usted un puntapié. 

Me imagino que usted se dobla de dolor. 
Fritz: Sí. 
Luis: Y veo algo así como magulladuras. Veo a un 

encantador anciano que se retuerce de dolor. 
Fritz: Sí. Ahora, representa a ese anciano que se 

retuerce de dolor. No creo que quieras sentarte en la 
silla. Represéntalo. Hay ademanes. ¿Qué sientes ahora? 

Fritz: Ahora mírame. ¿Me ajusto a la imagen del 
hombre al que acabas de golpear? De manera que tú 
me pateas, y me pateas mil veces las bolas, según tu 
fantasía . Yo sigo siendo el mismo de siempre. Puedes 
matar a una persona mil veces en tu fantasía. Eso lo 
dijo Sócrates. La diferencia entre una persona buena y 
una persona mala es que la persona buena hace en su 
fantasía lo que la persona mala hace en la realidad. 
Muy bien. ¿Tienes un sueño? 

Luis: Es un sueño muy corto. Pero lo he tenido va­
rias veces en los últimos años. Sencillamente, voy vo­
lando. Y siento, en cierta forma, que me estoy elevando, 
más bien que ir volando. Me elevo, como un ave. Es­
toy volando no sé tal vez a seis metros sobre el suelo 

' ' . l t y como que me deslizo sobre e~ paisaJe y tengo a e~-
dencia mientras vuelo a segmr los contomos del pai­
saje. Y veo (suspira), 'veo casas y calles e iglesias Y 
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campanarios, y veo también árboles y me siento más ... 
me siento muy bien cuando me elevo así. Me siento 
libre. Y ese es todo el sueño. 

Fritz: Ahora representa al paisaje. Danos tu versión 
de cuando ves a Luis. Acuéstate. Sé el paisaje. 

Luis: ¿Con que ésas tenemos? ¡Luis está volando! 
Pasa velozmente sobre mi cabeza. 

Fritz: Háblale a Luis; "Luis, estás sobre mi cabeza." 
Luis: ¡Hola, Luis! Veo que hoy vuelves a volar. ¡!Ah, 

ah! Parece que te gusta mucho. Parece que te gusta volar 
sobre mi cabeza. Supongo que te sientes muy bien cuan­
do estás allá arriba y puedes vernos desde lo alto a nos­
otros, que estamos aquí. 

Fritz: Di eso otra vez. 
Luis: Supongo que te sientes muy bien cuando pue­

des dar vueltas, volando allá arriba, nos miras desde lo 
alto a nosotros, a todos nosotros que estamos aquí. 

Fritz: Y, paisaje, ¿qué sientes cuando Luis te mira 
desde arriba? 

Luis: Bueno, primero siento -¡wow! Sería brutal 
poder volar, y me siento un poco, un poco inferior, y 
entonces me doy cuenta, me doy cuenta de que soy só­
lido de que las cosas crecen de mí y que ... 

' 1 . Fritz: Di eso otro vez. Este es e mensaJe. 
Luis: Las cosas crecen de mí y no crecen de algo que 

solamente vuela. 
Fritz: Muy bien. Cambia de papeles. <Pausa.) No. 

Luis no está sentado, sino que está volando. Anda, cam-
bia de papel. , . . . 

Luis: Hay mucha libertad aqw arnba. El VIento sil-
ba en mis oídos y nada me ata aquí. Esto es hemo~o. 
Sólo flotar ... elevarse. Cosas que van pasando. Son m­
teresantes desde esta clase de escalas. 

l l b "tú'" Fritz: Trata siempre de emplear a pa a ra . 



LA TERAPIA 227 

Luis: Tú eres interesante desde aquí arriba. Por otra 
parte, realmente no estoy interesado en ti. Simplemen­
te, te paso de largo. Simplemente, te paso de largo. 

Fritz: Muy bien. Tenemos aquí otra frase clave. 
Siéntate. Di esta frase a cada miembro del auditorio. 

Luis: Solamente vuelo por encima y te paso de largo. 
Y todo lo que veo es sólo unos cuantos fragmentos tuyos. 
Y vuelo por encima y simplemente te paso de largo y 
nunca llego realmente a conocerte. Subrayo. Simple­
mente, paso de largo por poco tiempo y después me 
voy. Realmente, nunca, bueno, nosotros nunca llegamos 
verdaderamente a ninguna parte. 

Fritz: ¿Recibes el mensaje? 
Luis: Mmmmmm. 
Fritz: Dile eso otra vez a ella. (A su esposa Ana.) 
Luis: (Suspira.) Simplemente paso de largo siempre. 

(Pausa.) (Empieza a llorar.) Nunca me detengo lo 
suficiente para permitir que ocurra. 

Fritz: Levántate. Háblale. Háblale así. 
Luis: No importa, porque ahora estoy aquí. Creo que 

voy a permanecer aquí por algún tiempo. Y, bueno, 
hay tanta libertad estando sentado aquí como volando 
allá arriba. 

Fritz: ¿Cuál es tu respuesta, Ana? 
Ana: Siento que no hay, como usted sabe, que no 

hay tanta libertad aquí abajo como allá arriba. 
Luis: Ni siquiera tienes que preocuparte .acerca d~ 

eso. Sé que no es así. ¿Y qué importa? Lo digo por ti. 
Fritz: ¿Podrías intentar algo, Ana? 
Ana: Mmmmm. 
Fritz: Ahora cambien de papel. Tú, ~a, desempe­

ñas su papel y te elevas, y te pones por encuna de todos 
nosotros. y tú, Luis, representas el papel de Ana, que 
está aquí abajo, en el suelo. 
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Luis: ¿Quieres volar por todas partes? 
Ana: (Ríe.) (Haciendo un gesto desdeñoso.) Bueno, 

estoy volando como un pájaro, muy alto en el cielo. 
<Con desdén.) No tengo nada que me retenga allá aba­
jo. Solamente. floto. Miro hacia abajo y te veo, en el sue­
lo. Y siento deseos de volar lejos. En realidad, lo encuen­
tro bastante cansado. Tendré que descender. 

Fritz: Ahora tú respondes como Ana. Respondes 
como Ana. Tú eres ahora Ana. 

Luis: Yo, yo, bueno, a mí me gusta verte volar, Luis. 
sé que esto te gusta. 

Fritz: Los ángeles llaman a esto el gozo del cielo y 
los demonios la tortura del infierno. El hombre lo lla­
ma amor. Bueno, tenemos aquí un buen ejemplo de lo 
que siempre ocurre cuando las cosas proceden debida­
mente. A fin de cuentas, todos los conflictos, todas las 
divisiones, surgen en una polaridad exacta. Aquí tene­
mos la polaridad de arriba-abajo. Tener los pies plan­
tados en el suelo o tener los vuelos de la fantasía. Con 
frecuencia tenemos la división. Antes tuvimos la divi­
sión entre la persona de arriba y la persona de abajo. 
No hemos tocado la enonne importancia entre dere­
cha e izquierda, pero vemos, una y otra vez, que la gen-

. te encuentra polaridades, y entonces podemos encontrar 
los centros de esas polaridades. Éste es uno de los me­
dios de la integración. 

NACIMIENTO DE UNA COMPOSITORA * 
llana: Tengo a Fritz en mis brazos y arrojo humo 

-arrojo humo en tu boca, Fritz. Tu rostro .~ muy 
enfrente del mío y eso es como una declarac10n, en el 
sueño. Tú estás allí y nuestras bocas, nuestras bocas se 

• Media Psych Corporation. 
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juntan, y yo arrojo humo hacia ti. Inmediatamente des­
pués de esto hay un anuncio. Va a haber un concierto 
enfrente de la piscina- va a haber un gran concierto 
enfrente de la piscina. Y nosotros vamos al concierto. 
Y allí hay - y allí hay una muchacha que dirige la 
orquesta. lleva el pelo largo y se parece a una de las 
camareras del comedor. Dirige una obertura y yo estoy 
sentada allí. ¡Diablo! Es tan mala, y la· obertura es tan 
- me recuerda cuando estábamos en el campamento 
y el director de orquesta -solíamos ser dos violines, dos 
flautas y un violoncello- y ¡demonio! tú sabes, ¡ooh! 
horrible, absolutamente horrible, con los címbalos, y 
ridículo. Sonidos verdaderamente ridículos. Y ella di­
rige muy seria y produce solamente sonidos horribles. 
Estoy sentada allí, haciendo muecas y diciéndole a cual­
quiera que esté a mi lado: ''¡Válgame Dios! Eso es in­
fame, ella es tan infame." Y me retiro caminando, me 
retiro, me alejo de su dirección de orquesta y de los 
sonidos. ¡Oh, sí! La NBC y el CBS están grabando esto, 
lo que me enfurece todavía más, y me retiro. Mi prima 
se me acerca - en realidad, es la prima de Francisco, 
y me dice: "Sabes, llana, ~reo que me ~oy a dedica~ a 
dirigir orquestas." Yo la rorro, y como tú sabes, la odio, 
pero con una gran sonrisa le digo: "¡Oh! Eso es mara­
villoso. Debe ser muy interesante." Y ~11~ respo~de: 
"Pero no me gustaría que alguien del publico se nera 
de mí." Y yo digo, como alocada - (pausa). 

Fritz: ¿Qué experimentas ~n este .~ome,"?to? 
llana: Como si ... como SI me diJera: No me ~s­

taría que alguien del público se riera de mí - se nera 
de mí." 

Fritz: Repite esa frase. 
llana: No me gustaría que alguien del público se 

riera de mí. 
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Fritz: Di eso mismo al grupo. 
llana: No me gustaría que alguien del público se 

riera de mí. (Pausa.) Mi respiración está muy agita­
da y .. . 

Fritz: Entra en tu cuerpo. 
llana: Sí. Mis manos están húmedas y pegajosas, 

lo que, como usted sabe, me disgusta. No me gusta te­
nerlas así. Mi respiración está alterada. Hace así: bú, 
bú, bú. Me siento malvada. 

Fritz: Ahora regresa al sueño - a nosotros, y pro­
nuncia una vez más la frase: "No quiero que nadie." 

llana: No me gustaría que nadie, aquí en el público, 
se riera de mí. (En voz alta.) 

Fritz: Así pues, vuelve a tu cuerpo. 
llana: Un poco mejor. ¡Ah! Todavía temblorosa, 

el corazón me late aprisa, pero me siento mejor, puedo 
respirar más profundamente, mi respiración ya no es 
tan leve, ya no es así. 

Fritz: llana, vuelve a las frases. 
llana: ¿Hubo alguna frase? 
Fritz: Esa frase. 
llana: ¡No me gustaría que nadie en el público se 

riera de mí! (Pausa.) 
Fritz: ¿Tienes miedo? 
llana: ¡Está allí! ¡Está allí! ¿Có~o, cómo ,te ~treves 

a reirte de rrú, cómo te atreves a reírte de mi mientras 

estoy dirigiendo? 
Fritz: Cambia de asiento y representa a la persona 

que se ríe de ti. , . , , . 
llana: Muy bien. Es tan comic,a. Esta alh, _de pie, y 

dirigiendo a dos violines cuatro timpanos, vemte flau­
tas. Usted sabe. Se cree ~ue es muy buena. Realment~, 
está dirigiendo alli, dirigiendo una orquesta y ni si~ 
quiera sabe ... ¡es una porquería! -y pennanece alh 
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Y sigue dirigiendo. ¡Dios mío, me encontrarían muerta 
si estuvie.se yo alli! Denme por lo menos una orquesta 
de ocho mstrumentos. ¡Dios mío, qué porquería! 

(Cambia de asiento.) 
-Bueno. Sube y dirige tú entonces, tú que eres tan 

valiente. Eso verdaderamente me exasperó, cuando ella 
dijo que una mujer, que una mujer, también, allá arri­
ba. Eso, verdaderamente ... no quiero que la gente en 
el público se ría de mí. Tú, basura, ni siquiera sabes 
cómo suena, y me estás criticando. Tú, sentada allá. 

(Cambia de asiento.) 
-Está bien. Me da la espalda, como tú sabes. Pue­

do continuar haciendo esto porque, como ves, te está 
diciendo, le está diciendo a todo el mundo, que ella 
es una basura. No me puede ver. Me da la espalda. 
¿Cómo puede dirigir ese sonido? Además, ella es, ella 
es rma camarera. Es una camarera y se sube allí y agita 
los brazos. Tú sabes. 

Fritz: Bueno. Ahora eres la orquesta. 
llana: ¡Oh, mierda! Todo el mundo se ríe. ¿Hay mú­

sica? <Empieza a moverse por todos los lados y a hacer 
algo.) 

Fritz: No, no, no, no. Quiero que tú seas la orquesta. 
llana: Esa orquesta, ¿sí? Esa no es la orque~t,a. Esa 

es la orquesta de ochenta instrumentos y tamb~en son 
todos ellos unos maletas. CTodo el mundo comienza a 
reírse.) Ella tiene, tiene como eso-

st 
, 

Fritz: "Yo soy la orque a. 
llana: Y o soy la orquesta. 
Fritz: Cuatro tímpanos. . 
llana: Sí y me acaban de reunir para este conCiert? 

estúpido enfrente de la piscina. Todo el mundo esta 
en los p;ados, y parece esto tan ridículo. Estamos tocan­
do una obertura, estamos tocando una obertura, y yo 
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soy cuatro tímpanos y yo soy dos címbalos, y (hace 
una pantomima de -los instrumentos, y todo el mundo 
se ríe) veinte flautas, que tocan con la mano izquierda, 
con la mano derecha, y dos violines y un violoncello. 
Me gusta el violoncello. Y esta pollita, como si estuvie­
ra sirviendo almuerzos allá, pero está dirigiendo, y esto 
es lo más estúpido -

Fritz: '~Me está dirigiendo a mí." 
llana: Sí, ¡oh, sí! Me está dirigiendo a mí, y este 

es el sonido más estúpido. ¡Oh! Me olvidé de los doce 
clarinetes. (Empieza a vocalizar los sonidos de la or­
questa y estalla una gran risa entre el grupo.) Chirridos, 
graznidos, arañazos .... etc., y todo esto es horrible. 
¡Soy horrible, soy un sonido horrible! Y la gente está 
escuchando esto. ¡Oh! y me están escuchando en serio. 
Todo el mundo mueve la cabeza afirmativamente. Me 
estoy burlando de todo el mundo. Soy tan mala y todos 
ellos creen que soy tan buena. ¡Y soy tan mala! ¡Dios 
mío, cómo se engaña a la gente! ¡Soy una mierda! Sí. 
(Pausa.) Me siento bien haciendo esto, verdaderamen­
te bien. (Pausa.) Así pues, huyo de esta prima mía. 

Fritz: Espera un minuto. Vamos a regresar a todo 
esto. 

llana: Muy bien. Y veo a todos muy claramente. No 
demasiado cerca, pero como si estuvieran al lado mío. 
Lo estoy viendo a usted. Lo veo claramente, pero no me 
estoy fijando en usted. No estoy alli corno público. Us-
ted está allí; yo estoy aquí. . 

(Cambia el tono de su voz.) ¡Oh! ¿No es esto senci-
llamente hermoso? Es nada menos que de primera 
clase. ill 

Fri.tz: Eso se lo dices a ella. Me siento senc amente 
hennosa y la orquesta . . . . 

llana: ¡Oh! Tú eres sencillamente hermosa, de pn-



LA TERAPIA 233 

mera clase. Es lo mejor que he escuchado en varios me­
ses. Esto ~s .realmente, esto es realmente, esto es real­
mente mus1ca. ¡Qué orquestal Eres verdaderamente 
algo. Verdaderamente equilibrada. Robusta en los ins­
trumentos de viento, por lo que como tú sabes no re­
sulta ~emasiado empalagosa. La~ cuerdas tiende~ a que 
el somdo sea demasiado sentimental. Verdaderamente, 
has encontrado un nuevo sonido. 

Fritz: Di eso otra vez. 
llana: Has encontrado un nuevo sonido. 
Fritz: De nuevo. 
llana: Has encontrado un nuevo sonido. 
Fritz: Muy bien. Ahora regresa y compón una pie-

za para esta orquesta. 
llana: ¿Qué componga una pieza para esta orquesta? 
Fritz: Sí. Esa es tu tarea, sin ridiculizarla. 
llana: Muy bien. 
Fritz: ¿Tienes una idea de la causa por la que estás 

tan perturbada? 
llana: <Pausa larga.) Tengo sentiinientos, tengo sen-

timientos, como usted sabe, tengo ideas. Emplearía mu­
cho los instrumentos de percusión, porque tengo cuatro 
tímpanos y dos címbalos, y emplearía las flautas, puesto 
que tengo tantas. (Entona una melodía) Como gaitas 
todo el tiempo (canta) y hago que un grupo de flautas 
borden en torno de ello, borden en torno, como un obli-

gatto usted sabe un" contrabajo, un gran contrabajo 
' ' b , d que toque siempre, y los timbales ... ca nB;n ~uatro e 

ellos (Entona otra melodía.) Tengo dos VIolines. Em­
ple~é sólo uno. Perdóname José, yo- yo oigo en un 
sueño oí esta melodía (canta>. No. Ese no es el chelo. 
Yo ~ (canta la melodía y empieza a llorar) . 
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Tratamiento con terapia Gestalt 

CoDICIA INSACIABLE * 

Diana: (Sentada en una silla, al lado del Dr. Perls.) 
Mis pies están en el suelo, mi espalda en el cojín, y me 
mantengo erecta, con los brazos. Y usted. (se ríe) con su 
cara brillante. Y los dedos de sus pies, y la plata (en el 
collar del doctor Perls) que brilla. 

Fritz: ¿Puedes, en lugar de tanto y, y, y, y, en lugar 
de esa jerigonza, poner punto después de cada frase? 

Diana: Percibo el azul de su camisa -punto. Per­
cibo el rizo - punto, y el micrófono - punto. 

Fritz: Hazme un favor. Apégate a la sencilla frase 
"ahora descubro." Tal vez, a la postre, empieces a des­
cubrir, pero al principio, al menos vamos a apegamos 
a la frase. 

Diana: Ahora descubro - mi pierna -. Ahora des­
cubro mis brazos - punto. Ahora descubro el ruido -
punto. Ahora descubro el latido de mi corazón, punto. 
Ahora descubro mis hombros- punto. Ahora descubro 
la mano de usted (eleva la voz) -punto. Ahora des­
cubro mi voz - punto. 

Fritz: La recuperaste. 
Diana: Ahora descubro mi incomodidad, punto. Aho­

ra descubro la hormiga- punto. (Riendo.) La sombra 
-punto. El brillo en la cabeza de usted- punto. 

Fritz: ¿Cómo es que necesitas tanto tiempo. par~ ll~­
gar a tu período? (En inglés, la palabr~ perzod sig_~~­
fica "punto", como en el context~ anteriOr, y ta~b~e~ 
"período", "regla" o "menstruacion", que es el sig~ifi­
cado que Fritz le da en este caso.) (El grupo se ne.) 

• Media Psych Corporation. 
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Diana: Píldoras anticonceptivas. 
Fritz: Como verás, dices la palabra "punto". Es­

peras un poco y, muy obedientemente, lo pones, pero 
la frase sigue quedando sin llegar a ser una declara­
ción completa. No es todavía Gestalt. Sigue estando 
abierta. 

Diana: Ahora descubro la boca de usted, punto. 
Fritz: Ahora, lo triste de esa declaración voló hacia 

la palabra punto. 
Diana: Ahora descubro que usted se suena la na­

riz - punto. Y su sonrisa - punto. Y esa enyesadura. 
(Riendo) y mis pies- punto. El dedo gordo de mi pie 
y mis otros dedos - punto. Cigarrillo - punto. 

Fritz: Temo que voy a tener que dar una interpre­
tación. Parece como si no puedes soportar tener la boca 
vacía. Siempe ha de estar llena. 

Diana: Eso es verdad. (Riendo). ¿Pero de qué? Ahora 
descubro mi pierna blanca. (Suspirando. ) Descubro mj 
suspiro, mi confusión - punto. Ahora descubro que 
siento deseos de esconderme, punto. 

Fritz: Muy bien. Ahora trata de diferenciar cuando 
descubres algo y cuando algo te descubre a ti- cuan­
do algo te sorprende. 

Diana: ¿Entre algo que me descubre a mí y algo que 
yo descubro? (Suspira.) Ahora descubro a Pedro -
punto. (Pedro es el camarógrafo que está filmando.) 

Fritz: Di eso otra vez. 
Diana: Ahora descubro a Pedro - punto. 
Fritz: De nuevo. 
Diana: (Con creciente ansiedad.) Ahora descubro a 

Pedro - punto. 
Fritz: Otra vez. . 
Diana: Ahora descubro a Pedro - punto. (Empieza 

a llorar.) Ahora descubro a Pedro - punto. 
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Fritz: Muy bien. ¿Qué experimentas ahora? 
Diana: (Suspira.) Una emoción credente y, después, 

que quedo separada, y después, que pierdo el presente 
y el criterio. 

Fritz: Muy bien. Ahora cierra los· ojos. Dijiste que 
habías descubierto a Pedro. ¿Puedes decirme qué descu-
briste? . 

Diana: Su camisa blanca, y que me estaba mirando 
(llora) y mi necesidad, mi necesidad de contacto. (Sus­
pirando y llorando.) Estoy descubriendo lo mucho que 
contengo mis sentimientos. Estoy descubriendo que es­
toy juzgando mi llanto. Estoy descubriendo si es o no 
verdadero. 

Fritz: Vuelve a Pedro. 
Diana: <Respirando con pesadez y llorando.) 
Fritz: Cierra los ojos y vete de nuevo. 
Diana: Descubro mi respiración. Que mi boca está 

seca, que mi boca está vacía. (Ríe y su risa se convierte 
en sollozos.) Mi boca está vacía. Siento la necesidad de 
llenar mi boca. 

Fritz: Muy bien. Abre los ojos. Abre los ojos. Trágate 
a~~ . 

Diana: (Solloza y su llanto se transforma en nsa.) 

TRATAMIENTO DEL TARTAMUDEO * 

Fritz: ¿Tu primer nombre es ... ? 
Alfredo: Alfredo. 
Fritz: ¿AHredo? 
Alfredo: Sí, Alfredo Vaughn. 
Fritz: ¿Qué experimentas? . 
Pedro: ¿Quieres sentarte en la otra silla para que 

• Media Psych Corporation. 
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puedas ser visto en la cámara? ( AHredo se pasa de una 
silla a otra.) 

Fritz: ¿Qué experimentas, Alfredo? 
Alfredo: ¿En estos momentos? 
Fritz: Sí. 
Alfredo: Todo esto- parece que- una pulsación 

en mis brazos y mi pecho. Y siento como si me faltara 
aliento. 

Fritz: Cierra los ojos. Retírate dentro de ti mismo. 
Ponte en contacto con todos tus síntomas. ¿Qué expe­
rimentas? 

Alfredo: Siento como si estuviera respirando verda­
deramente muy pesado. Sin embargo, no sé por qué. 
Mi respiración es un poco salt.:>na. Sigo sintiendo las 
pulsaciones en todo mi pecho y en la frente. Parece que 
disminuye un poco mientras hablo. 

Fritz: Si puedes integrar la atención y la percep­
ción, verás entonces lo que ocurrirá. Simplemente, man­
tén toda tu atención en aquello que percibas. Ponte en 
contacto con tu experiencia. 

Alfredo: Todo aquello que percibía al principio pa­
rece irse apagando. Y o - yo casi no siento ya que el 
corazón me lata. 

Fritz: Quiero que desaparezca tu miedo al público. 
Veamos a nuestro público. ¿Cómo sientes a tu público? 

Alfredo: Casi como rostros solamente, diversos co-
lores mudos, quietos. ' . . Fritz: Vuelve a tus otras expenenc1as. 

Alfredo: Bueno, yo - yo sien.-siento que mi corazón 
empieza a latir más a-a-a-a-a-pnsa, de _nu~vo. . 

Fritz: Muy bien. Retírate dentro de ti nusmo y atien­
de a tus síntomas. (Pausa.) Por favor, no cambies_ lo 
que estás haciendo con tu mano derecha. Describe 
lo que estás haciendo con tu mano derecha. 
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Alfredo: Tomo mi dedo gordo y lo froto con la pun­
ta del índice de mi mano izquierda. 

Fritz: ¿Puedes hacer que tu mano derecha hable a 
tu mano izquierda? Dale algo que decir. Inventa algún 
diólogo entre tu mano derecha y tu mano izquierda. 

Alfredo: (Tartamudeando.) La mano izquierda está 
frotando la bola, la punta de la mano derecha. 

Fritz: Representa a tu mano derecha. "Estoy fro-
tand~" 

Alfredo: ¡Oh, ya entiendo! 
Fritz: Tu bola. 
Alfredo: (Tartamudeando.) Froto tu bola para que 

te sientas mejor. No se siente mejor. 
Fritz: Noté que estabas tartamudeando. ¿Podrías 

exagerar el tartamudeo? 
Alfredo: T -t-t-t-t-d-d-d-d-d-o. 
Fritz: ¿Qué sientes en la garganta? ¿Qué sientes en 

tu garganta? 
Alfredo: Un bloqueo, que está llena, que sube hasta 

la zona del paladar. En este momento siento una ver­
dadera apretura, que aumenta. 

Fritz: Veamos si es posible que abreviemos. ¿Quie­
res venir hacia mí, tomar mi brazo con tus dos manos, 
como si mi brazo fuese tu garganta, y comenzar a aho-
ganne? 

Alfredo: ¿Ahogarlo como si fuera mi garganta? 
Fritz: Sí. Y háblame al mismo tiempo: "Te voy a 

ahogar, hasta matarte." 
Alfredo: Te voy a ahogar, hasta matarte, para que 

no puedas hablar más. 
Fri:tz: Hazlo. 
Alfredo: Voy a ap::etar y a empujar con tanta fuer-

za que ya no puedas respirar. Entonces ya no podrás 
hacer nada. 
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Fritz: ¿Qué pasó con tu tartamudeo? 
Alfredo: N o pensé en él. 
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Fritz: Exactamente, porque me mataste a mí en lu­
gar de matarte a ti mismo. Me ahogaste, en lugar de 
ahogarte. Di, para ti: "Alfredo, te voy a ahogar para 
que no puedas hablar." 

Alfredo: Alfredo, te voy a ahogar para que no pue­
das hablar. 

Fritz: Otra vez. 
Alfredo: Alfredo, te voy a ahogar para que no pue­

das hablar. 
Fritz: Pon en ello todo tu ánimo. 
Afredo: Alfredo, te voy a ahogar para que no pue­

das hablar. (A gritos.) 
Fritz: Nuevamente. 
Alfredo: Alfredo, te voy a ahogar para que no pue­

das hablar, hijo de perra. CA gitos.) 
Fritz: Ahora pon en ello toda tu persona, todo tu 

enojo. 
Alfredo: Alfredo, te voy a ahogar para que no pue­

das hablar. (Gritando aún más.) 
Fritz: Muy bien, gracias. Es así como te debes li­

brar de tu tartamudeo. Es así como debes hacerlo siem-
pre. 

Alfredo: ¿Enojándome? 
Fritz: ¿Hay alguien en el público a quién quiera 

ahogar? 

PENA POR TovA 

Tova: Estoy en la casa de mis padres, en la que viví 
hasta que salí de ella. Y mi papá y ella están en un pe­
queño balcón que sale de mi habitación. Yo estoy en 
el cuarto y observo que están allí, apoyados en el ba-
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randal ~ h?blan?o, o jugando. De repente, mi papá hace 
un movumento mesperado y cae desde el barandal. En 
ese momento despierto, asustada y preocupada. Necesité 
unos cuantos minutos, después de haber despertado, 
para calmanne. Ese es todo el sueño. 

Fritz: ¿Qué tienes contra David? 
Tova: ¿Mi papá? 
Fritz: Sí. 
Tova: ¿Qué tengo contra mi papá? 
Fritz: Tienes que empezar nuevamente desde el . ' cormenzo. 
Tova: ¿Qué tengo contra ti? Te quiero mucho. 
Fritz: Te creo. 
Tova: Eres muy dulce y encantador. ¿Qué tengo 

contra ti? ¿Qué tengo contra ti? (Cambiando de silla.) 
Nada tienes contra mí. Entonces ¿cuándo te lastimo? Al­
gunas veces, cuando, cuando, cuando no quiero hacer lo 
que tú me dices que haga. Y si no parece que sea muy 
importante, de repente te enojas tanto que me asustas. 
Puedo ver en tu rostro la mirada de susto y nada hay 
que pueda hacer para evitarlo. Si -

Fritz: Espera -
Tova: Es­
Fritz: Vamos a -
Tova: Es-
Fritz: Di esto a ti misma, mira y contrólate. A con­

tinuación, di: "Estoy controlando y si no puedo con­
trolar a alguien, me enojo." 

Tova: Estoy controlando y sin~ puedo c?ntrolar a 
alguien me enojo mucho. Esto es aun demasiado gene­
ral para mí. Cuando me propongo - cuando me pro­
pongo, cuando quiero que tú hagas algo, entonces es 
para mi muy i.Inportante, en ese momento, hacer algo. 
No puedo soportar que. tú te niegues a hacerlo. No lo 
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aceptaré y entonces te obligaré a que lo hagas. De ma­
nera que estoy enojado contigo y estaré enojado con­
ti~o. (Cambia de silla.) Muy bien. A ti te parece muy 
bien estar enojado conmigo. Está muy bien, mientras 
yo diga que está bien, mientras yo pueda aceptarlo, 
pero existe un límite. Si no puedo aceptarte cuando 
estás enojado, te lo haré saber. 

Fritz: Bueno. Ahora eres el apartamento de tus ·.pa­
dres. 

Tova: <Llorando.) Déjeme con mi sueño. (Deja de 
llorar.) No quiero. No quiero estar allí. Sigue cargado 
de cosas que quiero olvidar. 

Fritz: ¿Como qué? 
Tova: La atmósfera triste. Allí está mi madre como 

. ' se veía. N o me gustó como se veía. Los muebles eran 
parduzcos y pequeños. Sigo viendo la habitación de mis 
padres y sigo viendo a mi madre. Me resisto a entrar 
en esa habitación. 

Fritz: Sé esa habitación. 
Tova: Seré esa especie de librero, la mesa redonda 

y el espejo, tres ·sillas de madera y una cómoda de ma­
dera con cajones y - y cosas en las que se cuelga la 
ropa, un sofá que se hace cama, la mesa pequeña de 
mi madre. ¡Oht Tantos muebles que casi no hay es-
pacio por donde moverse. · 

Fritz: Di esto: "yo estoy." 
Tova: Yo estoy mal ventilado. Yo estoy tan apretu­

jado que no hay en mí mucho e~pacio libre. Nin~a 
de las cosas que incluyo son bomtas. Son muebles VIe­

jos que no hacen ·juego entre sí. Cada uno de ellos .pro­
cede de una época diferente. Pero todo cumple cierta 
función; todo sirve para determinado propósito. La gen­
te que vive en mí necesita cada una de esas cosas Y 
simplemente no hay mucho espacio para ponerlas; ya 
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no ~ay más espacio. Tengo una ventana grande muy 
bomta, que hace que la calle entre. Cuando se está 
en mi ventana, realmente se está más en la calle que 
dentro de mí. Se puede observar a la gente que pasa 
se puede respirar aire fresco. ' 

Fritz: Vuelve a ser Tova . 
. Tova: El recuerdo más vivo de mí- de este cuarto 

es el de mi madre, muerta en el sofá. (llora.) 
Fritz: Ve a ella, ve a ella. 
Tova: Se ve horrible. 
Fritz: Di tú a ella. 
Tova: Tú te ves horrible y ese médico tonto sólo está 

sentado allí, sin hacer nada, y yo -
Fritz: ¿Te sientes importante? 
Tova: No. Sólo me siento triste. Y le digo a él: 

"¿Qué puede hacerse?" Y él responde: "Es demasiado 
tarde." Entonces, me acerco a ti; te cierro los ojos, te 
acaricio, te beso y te digo adiós. (Solloza.) Esa es la úni­
ca forma como te recuerdo ahora. Ese es el único re­
cuerdo que conservo de ti. No puedo verte la cara. Sólo 
veo que estás tendida allí, en el sofá, viéndome. (So­
llozos.) Y después que te digo adiós te tapo con las 
sábanas y me deshago del doctor, y me deshago de to­
dos, de todos los que han estado allí. (Sollozo.) De r~ 
pente, sin ningún aviso, mi padre e~tra y yo voy ha~Ia 
él - y lo abrazo y le digo que mi madre se ha Ido 
(pausa) y trato de controlarlo. 

Fritz: ¿Qué dice él? 
Tova: Eres muy bueno. Él no sabe qué h~cer - Está 

horrorizado. Y para no derrumbarse, empieza a ocu­
parse de los procedimientos y de cosas semejantes, para 
tener algo que hacer, pues es ya demasiado tarde para 
ninguna otra cosa. 

Fritz: Tova: ¿Confías en mí, no es así? 
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Tova: Sí. 
Fritz: Muy bien. Tengo que pedirte que me repitas 

esta escena una vez más. (Hace una pausa.) Ella está 
en el sofá, muerta; el médico está allí enfrente. Vuelve 
a eso otra vez. 

Tova: (Cambia de asiento.) Entra uno en el cuar­
to - yo estaba ansiosa, porque iba por la calle hacia 
la casa y una vecina me dijo que mi madre no se sentía 
bien, lo que me asustó porque ¿cómo sabía esa vecina 
que mi madre no se sentía bien? Mi madre no se siente 
bien con frecuencia, pero nadie se entera. (Pausa.) 
¿Tengo que repetir todo eso? 

Fritz: Tu vecina te acaba de decir que tu madre no 
se siente bien. ¿Qué hay antes de que entres en la casa? 
¿Qué ocurre entonces? 

Tova: En ese momento empiezo a correr. Estoy a 
sólo dos puertas de la casa. 

Fritz: Sí. 
Tova: Y corro tan aprisa como puedo- porque com­

prendo que algo va sumamente mal. Si esta señora sa­
be que mi madre no se siente bien, puesto que mi veci­
na no vive en la misma casa. 

Fritz: ¿Cómo pasas por la puerta? 
Tova: La puerta está abierta. Solamente corro den­

tro de la casa. Abro la puerta de la habitación, entro 
corriendo en ella - y veo a ese hombre sentado en la 
silla sin nadie cerca de éL Y otra vecina me dice que 
es el médico. Entonces vuelvo la cara y veo a mi madre. 
(Sollozando.) No puedo saber si ha perdido el cono­
cimiento. Se ve terriblemente y yo me dirijo al doctor 
y le pregunto: "¿Qué puedo hacer?" <Sollozando.) Y él 
responde que es demasiado tarde. Me acerco (fuertes 
sollozos) y la tapo con la sábana. (Solloza má~.) Ha~l? 
con el médico un poco más. Le pregunto que ocurr1o. 
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Responde que cuando llegó era ya demasiado tarde. 
Qu~ cuando ~egó, ;na ya había muerto, por lo que él no 
sabia de que hab1a muerto. Eso me irrita. No puedo 
no puedo soportarlo. (Pausa.) No he vuelto a estar 
allí tampoco desde hace mucho tiempo. 

Fritz: ~siento, Tova, pero tiene~ que pasar por eso 
una vez mas. 

Tova: ¿Qué clase de tortura es ésta? 
Fritz: Te ayudará. 
Tova: <Sollozando.) No quiero repetir eso una y 

otra vez. 
Fritz: ¿Hay algo en la muerte de ella con lo que te 

torturas? 
Tova: No lo creo. La única cosa es que a veces fan­

taseo - tengo sueños de que ella estaba enferma, y que 
yo la atendía. No tuve ocasión de hacer algo. Pero no 
he tenido ocasión desde hace mucho tiempo. Eso lo 
comprendí inmediatamente después que murió. To­
davía siento que no tuve ocasión de poder hacer algo por 
ella. 

Fritz: ¿Puedes tratar de pensar que ella no te dio esa 
ocasión? 

Tova: ¿Por qué llegaba tan tarde a la escuela? 
Fritz: Sí, porque no te dio ningún aviso previo. 
Tova: Pero es que rápidamente salimos a la calle, 

por la mañana y yo seguía mi camino y volvía a la 
hora del almu~o y cuando volví tú ya te habías ido. 
(Pausa.) (Contim::a hablando en voz muy baja.) ¡Fue 
un choque tan tremendo! 

Fritz: Trata de decir esto: "¿Cómo pudiste hacerme 
esto?" . . 

Tova: ¿Cómo .pudiste hacerme esto? ¿Cómo pudi:ste 
hacerme esto a mí? (Pausa.) Siento lo opuesto, Fntz. 

Fritz: ¿Si? 
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Tova: Siento que ella me hizo mucho bien yéndo­
se entonces. 

Fritz: Ya entiendo. Dile eso mismo a ella. 
Tova: Dios núo. Resulta difícil decirlo, pero creo que 

me hizo bien continuar sola. (Solloza.) Continuar por 
mi propia cuenta, desde entonces. (Pausa prolongada.) 
No lo sabía entonces, cuando ocurrió, pero ahora sien­
to que la vida se me volvió más fácil. Sea como fuera, 
no lo sabía entonces. (Pausa prolongada.) De repente, 
como resultado, me ocupé de mí misma y empecé a ha­
cer cosas que creía que debían hacerse. (Pausa.) Y si 
tú, si tú te hubieras quedado, yo habría dejado que las 
cosas, sencillamente, continuaran, sin ocuparme de 
ellas. No habría dado ningún paso. En ese sentido me 
hizo bien que te fueras, que me hubieras dejado. ( Pau­
sa.) Ni siquiera te echo ya de menos con frecuencia. N o 
he soñado contigo desde hace años. (Susurrando.) Me 
siento muy agitada. 

Fritz: Muy bien. Retírate dentro de ti misma. 
Tova: (Cierra los ojos y respira profundamente.) 
Fritz: (Después de un rato. ) ¿Qué sientes en el estó-

mago? 
Tova: Me cuesta trabajo relajarme, pero ya me estoy 

relajando. 
Fritz: Vuelve a nosotros, y especialmente a Shima 

(su marido.) (Tova llora, va hacia su marido, lo abraza 
y vuelve a ocupar el asiento incómodo.) 

Fritz: ¿Qué sientes después de haber vuelto a ese 
lugar? h b' ., 

Tova: Me siento rara. He estado en esa ? Itac.Ion 
tantas veces antes y ahora - siento como SI hubiese 
ido sólo una vez rdás. Pero ahora no siento el terror que 
acostumbraba a sentir. 

Fritz: lleva a cabo algo. 
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Tova: (Interrumpe.) No oí lo que usted dijo. 
Fritz: Dije que si llevas a cabo algo, si los escanda­

lizas, te das cuenta de lo que sea. 
Tova: Excepto que no siento nada nuevo en lo que 

está ocurriendo ahora. Nada he descubierto. Nunca me 
he expresado de esta manera. (Ríe.) 

Fritz: ¿Por qué no lo haces de nuevo? 
Tova: Fritz, confío en usted y sé que lo que siento 

en este momento no es lo que voy a sentir mañana y 
espero que mañana me sentiré mejor. Verdaderamente, 
así lo creo. (Pausa prolongada.) 

Fritz: En muchos casos debemos hacer esto, una y 
otra vez. Siempre hay detalles que quedan fuera. En­
tonces logramos el descubrimiento de la Gestalt, que se 
encuentra en alguna parte remota. Pero entonces, en­
contramos abierto el camino hacia una apreciación 
mucho más racional. Sin embargo, sigue habiendo algo 
que puede impedir mi conocimiento de cierta clase de 
capacidad para controlar eso. 

Tova: No sé. <Pausa.) Sí lo sé. Creo que ahora lo sé. 
Fritz: Como ves, sigues considerándolo como lo sen­

tías antes. Ya no te afecta; te has levantado. Verás como 
podrás manejar eso en lugar de que eso te destruya. 

Tova: Bueno. Tampoco veo eso. Eso fue lo que me 
hizo ser así. Lo comprendo. Tuve sólo una primera im­
presión de todo eso. (Pausa prolo~gada.) ,Resulta todo 
fácil con mi padre, cuando lo conSidero as1. . . 

Fritz: Te doy un consejo más: Un_a de tus :pnnci­
pales maneras de manejar estas s1tuac1ones es da?~ole 
largas al asunto, dándole largas. Si esperas lo suficien­
te, lo superas y puedes hablar. 

11 
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DoLOR Y SEUDODOLOR * 

Fritz: No estás lista todavía para darte cuenta de lo 
que le estás haciendo a él. 

Rocío: Algo enojada con usted. 
Fritz: Vuelves a lo mismo. 
Rocío: No tengo que soportar esto. No tengo que so­

portar esto de nadie aquí tampoco. 
Fritz: No debes confinnarlo. Muy bien. ¿Quién más? 
Rocío: Últimamente he tenido dos sueños y, al final, 

ambos se refieren a mi padre. Uno de ellos se desarrolla 
en nuestra casa, a la que han ido varios parientes; y 
usted Fritz, figura en el sueño. Al final, le pedimos a 
usted que nos dijera algo acerca de la terapia Gestalt, 
y usted le dijo a mi padre: "Eso es una lámpara que se 
apaga." Mi padre está sentado; también eso es un sím­
bolo de la muerte. Se le puede hablar al símbolo de la 
muerte, y entonces no recuerdo qué es lo que ocurre, 
hasta que mi padre dice algo semejante a esto: "Com­
prendo que ya salí de esto y quiero que usted grabe mi 
voz otra vez.'' 

Fritz: Tú eres la única cuando yo he estado moles-
tando. 

Rocío: Gracias, Fritz. 
Fritz: Yo he estado molestando. 
Rocío: Muy bien. Eres demasiado listo. 
Rocío: ¿Por qué no se calla? (Descontrolada.) Soy, 

supongo que soy tímida, que soy molesta, que la gente 
me rechazará y que no le simpatizaré. Usted sabe que 
me ocurre algo, que estoy enfenna y cansad.a, q~e me 
siento aquí y que río tontamente, todo el maldito tiempo. 

Fritz: Te quiero mucho. 

• Media Psych Corporation. 
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Rocío: Este hombre es un desgraciado. 
Fritz: Me siento vivo. 
Rocío: Y tiene aspecto de demonio, mordiéndose el 

labio. Neville, otra vez, y el Demonio. Y, Eduardo ver­
daderamente, me molesta. Todo lo que puedo ver es 
que en realidad, no te importa. 

Fritz: Y sé que hay algo más. 
Rocío: Y fantaseo acerca de ella. Proyecto todas mis 

deficiencias hacia todo el mundo. Usted me hace sen­
tir estúpida, usted me hace sentir ... como una idiota. 

Fritz: Si puedes decirme algo agrad.able. 
Rocío: Me siento estúpida. Estoy harta de usted, 

viéndolo tan malditamente aburrido, cuantas veces es­
toy aquí. 

Fritz: ¿Sientes pena de ti misma? 
Rocío: ¿No puede usted ser amable? 
Fritz: Si cumples. 
Rocío: No voy a ser grosera. ¿Quién cree usted que 

soy yo? No soy un títere, pendiente de un hilo. 
Fritz: ¡Oh sí! Lo eres. 
Rocío: ¡Sí, soy un maldito títere la mitad del tiem-

po! (Se ríe.) 
Fritz: Habla. Sé tú misma. 
Rocío: ¿No puede ser amable? Si lo es, yo no seré 

grosera. ¿Exactamente qué cree usted que soy yo? No 
soy un títere. 

Fritz: Sí. Lo eres. 
Rocío: ¡Con toda seguridad que lo soy! 
Fritz: Sé un títere grosero. 
Rocío: No voy a ser grosera con nadie. Estamos to-

dos aquí juntos. . 
Fritz: Tú me lo dijiste. También eres una actriz 

mala. 
Rocío: Eso fue lo que me indignó. 

11 



LA TERAPIA 249 

Fritz: ¿También lo de actriz mala? 
Rocío: Lo que verdaderamente me exasperó fue 

cuando ustedes dos hablaron acerca de la tradición in­
tema. Lo que verdaderamente le interesa son los dó­
lares y los centavos. 

Fritz: En Israel todavía. 
Rocío: ¡Y qué! ¡Al diablo con lo que digan! 
Fritz: ¿Qué me dices acerca de - despedazada -
Rocío: Bueno, eso también. En Estambul, el univer-

sal Fritz. Los Estados Unidos no es lo suficientemente 
grande para usted. 

Fritz: No, no lo es. 
Rocío: Eso no es molesto. Necesariamente es usted 

una madre judía en cierne. 
Fritz: Soy más. 
Rocío: Los Estados Unidos no es lo suficientamente 

bueno para usted. Usted sólo tenía mujeres latosas en 
tomo suyo. Usted mismo no es otra cosa que una vieja 
latosa. ¡El gran Fritz! Si su madre pudiera verlo ahora. 
Usted es el doctor que yo quería como hijo, mi terapista. 
El doctor que yo quería como mi hijo. Más grande que 
Ford. Ahora me siento pesada. 

Fritz: Ahora haz eso mismo con tu padre. 
Rocío: Prefiero hacerlo con mi madre. 
Fritz: ¡No, no! Con tu padre. (Hasta este momen­

to Nancy ha estado bromeando y riéndose, a veces ve~­
daderamente enojada, pero de repente, al llegar aqm, 
empieza a gritar y a sollozar en forma incontrolabl~.) 

Rocío: Papacito, papacito ¿no puedes crecer? Tie­
nes cuarenta y seis años de edad y todavía no has ere: 
cido. ¿No puedes hacerle frente, en alguna forma, a m1 
mamá? Quiero que seas un hombre. 

Fritz: Repite eso. 
Rocío: Quiero que seas un hombre, papá, pero no lo 
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eres. No lo eres. Por favor, sé un hombre. Ya moriste 
y no puedes ser más de lo que eres. Eres como una mula 
que trabaja mucho. Trabajaste toda tu vida para dar­
nos cosas. No eres fuerte. No eres fuerte y quiero que 
crezcas. Siempre quise que me protegieras y tú nunca 
pudiste. (Sollozando.) Ni siquiera te presentabas por 
allí mucho. Siempre estabas trabajando y dándonos 
cosas. Sabía yo que me querías, pero eso no bastaba. 
¡Eras tan débil! No podías hacerle frente a mi mamá. 
(llorando.) Papacito, quisiera que estuvieses aquí. No 
quiero que estés muerto. No puedes volver. Quería verte 
fuerte, toda mi vida. Pero tú sólo te quedabas a un 
lado. Ni siquiera sabías la mitad del tiempo que estaba 
yo allí. Simplemente cerrabas los ojos a todo. Ni siquie­
ra asumes la responsabilidad. Gastas tu tiempo ganan­
do dinero. Eres amable, pero eso es una debilidad. Nun-­
ca te enojabas, nunca le hacías frente a nada. 

Fritz: ¿Puedes decir que nunca te protegió de tu 
madre? 

Rocío: Nunca me protegiste de mi madre. Nunca 
supiste lo que estaba ocurriendo. ¡Eras tan ciego! Que­
rías creer que todo marchaba bien, y ni siquiera me 
creíste cuando te dije lo que ella me hacía, pero sí me 
lo hacía. Ni siquiera lo creíste cuando te dije lo que 
ella hacía. Pero tu respondiste que ella no podía ha~er 
esas cosas pero sí las hacía. En una ocasión hasta qmso 
estrangul:u.me, pero tú no pod~as creerlo cuando te lo 
dije. Eras tan malditamente ciego. B~eno. Yo no e~a 
feliz, como tú creías. Ahora es demasiado ~arde. Estás 
muerto para siempre. Quiero que vuelvas. Sm embargo, 
no todo era malo. Algunas veces tu dirigías. 

Fritz: Muy bien. Eso basta. Vuelve. a nosotros. 
Rocío: (Trata de calmarse, pero casi vuelve a sollo-

zar de nuevo.) 

11 



LA TERAPIA 251 

Fritz: Regresa a tu padre. 
Rocío: No me siento bien. Tú estás muerto. Papaci­

to, sigo-viéndote cuando regreso de la escuela con el 
rabino a tu lado. Me esperaste todo el día. Te dije que 
te ~uería, y te quiero. Verdaderamente, te quiero. Pa­
pa~Ito (soll~zando) te quiero. Te quiero, papacito. Te 
q~ero, papa. Nunca sentí que me creyeras. Pero te 
qmero. Verdaderamente, te quiero. 

Fritz: Ahora, te creo. 
Rocío: Así es. Te quiero. (Calmándose empieza a 

respirar profundamente.) ' 
Fritz: Vuelve ahora a tu respiración· continúa res-

. d ' prran o. 
Rocío: (Respira profundamente.) ¡Ah! ¡Ah! Me sien­

to libre. 
Fritz: (Entregándole un Kleenex.) Dinos eso a to­

dos nosotros. 
Rocío: Me siento libre. (Levantando la vista.) Sien­

to la respiración aquí abajo. 

EL MIN'I-SATORI * 
Fritz: (Dirigiéndose a todos.) En el budismo Zen, 

al propósito se le llama iluminación, o Satori. Significa 
ello el despertar del trance de Maya, de la irrealidad 
de nuestro pensamiento. Generalmente, nó nos damos 
cuenta de que vivimos completa y eternamente en un 
trance, principalmente en un trance verbal, en pre­
juicios inhibiciones, etc. Cuando despertamos de ese 
trance' en la terapia llamamos ese pequeño despertar 
un mi~-satori. El gran satori, el despertar definitivo, 
la iluminación definitiva, es raro. Pero muy frecuente-

• Media Psych Corporation. 
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mente encontramos a un paciente que tiene un mini­
satori, un despertar, y después se desliza hacia atrás, 
hasta llegar a un trance menor. Aquí, en la breve pe­
lícula que sigue, tenemos un exquisito empleo pequeño 
de un trance profundo, de una especie de despersonali­
zación, hasta llegar a una clase de despertar, hasta 
salir del trance y ver al mundo claramente, con brillan­
tez y existente. 

María, mujer de unos treinta y cinco años, partici­
pa en un período de trabajo de un mes de duración, 
en el Instituto Esalen, de Big Sur. Antes de esta sesión, 
María había trabajado varias veces con el doctor Perls. 
En esta ocasión se dirigió tranquilamente al asiento in­
cómodo, miró a cada miembro del grupo y tomó asien­
to. El salón de la sesión quedó sumido en un silencio 
extremo, sin que se oyera el acostumbrado manejo de 
papeles, ruido de ceniceros y otras cosas semejantes. 
(Parecía como si estuviese presente algo sobrenatural 
dentro de la naturaleza.) 

María: Quiero tenerlos a todos ustedes cerca, para 
poder en cierto modo estar con ustedes y senta~~e en 
el asiento incómodo cuando me ponga lo suficiente­
mente nerviosa, de suerte que pueda usted curar a todo 
el mundo -Ahora me siento entumecida. 

Fritz: Que entre tu entumecimiento. (Le toca la 
mano.) 

María: Con eso disminuyó, inmediatamente. Es un 
entumecimiento mucho, muy fuerte - especialment; 
en la cara - como algún material grueso pegado a rm, 
en torno de mi cara. Ahora se extiende. ¡Ah! ¡Oh! Ya 
no estoy entumecida. . . 

Fritz: Lo que sigue es ~m exp:r~ment~: Ignoro. SI 

vamos o no por buen cammo. ¿Drr1as ad10s a tu JU-

ventud? 
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María: Siento que estoy ahora en ella. Inmediata­
mente me veo como si tuviera ocho años de edad. 

Fritz: ¿Podrías decirle adiós a la niña de ocho años? 
Maria: ¿Verdaderamente te vas? Sí, dice ella que sí. 

Da la espalda y se aleja. Simplemente se desvanece, 
precisamente debajo del calcetín de Esteban. 

Fritz: Vuelve al espejo. ¿Puedes decirle adiós a esa 
persona? 

María: No conozco a esa persona. 
Fritz: Háblale. ¿Es mujer o es hombre? 
María: Es mujer. ¡Soy yo! 
Fritz: Bueno. Primero tienes que conocerla. 
María: Realmente, no tengo que hacerlo. ¿Es nece­

sario? 
Fritz: Sí. 
María: Bueno. Ella está allí simplemente, en el es­

pejo. 
Fritz: Háblale. 
María: ¿Quién eres tú? Nunca te he visto antes. No 

te reconozco. N o siento - no siento que te conozco -
nunca te he visto antes. Tus ojos no tienen ese aspecto, 
generalmente. 

Fritz: ¿Cómo parecen los ojos de ella ahora? 
María: Son cafés. Son mis ojos. Son cafés y están 

abiertos. Y hay una pequeña chispa en cada uno de 
ellos como de la veintiava parte de lo que general­
mente veo en el espejó, y además, hay un punto muerto 
en cada uno de ellos - así. 

Fritz: Ahora, cambia de asiento. <María pasa a ~a 
silla directamente enfrente de ella y opuesta al asien-

' to incómodo.) . 
María: Ya estoy. Ella nada dice. Simplemente mrra 

y sus expresiones no cambian. 
Fritz: Dale voz. 
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Moría: Muy bien. 
Fritz: No creo esto. "No digo una sola palabra." 
María: Muy bien, muy bü~n. No digo una sola pa-

labra. Estoy solamente aquí, mirando a usted - miran­
do a usted, y no siento en mí ninguna vida. Y- y - y 
esas dos pequeñas chispas que se ven en mis ojos son 
únicamente la luz que llega de afuera, que no procede 
de mí. (Retirase de nuevo al asiento incómodo.) Bueno 
¿de dónde vienes? Sabes que no soy así y tú eres mi 
reflejo, en el espejo. Así pues, -

Fritz: Di eso una vez más: "No soy así." 
María: N o soy así. 
Fritz: Nuevamente. 
María: No soy así. 
Fritz: Otra vez. 
María: ¡No soy así! 
Fritz: De nuevo. 
Marfa: Tú no eres yo. 
Fritz: Otra vez. 
Maria: ¡No soy así! 
Fritz: De nuevo. 
Maria: No soy. 
Fritz: Tu voz se vuelve verdadera. Ahora, vuelve a 

ser ella. 
María: (Pasa a la otra orilla.) ¿Quién produce el 

reflejo en el espejo? ¡Ja, ja, ja! ¡Eres tú, pícara! (Vuel­
ve al asiento incómodo.) No tengo ninguna respuesta 
que darte. Tiene que ser así - eres mi reflejo. 

Fritz: Di eso mismo al grupo. , . fl . ? 
María: ¿Tiene que ser así- tú eres m1 re eJO. 
Fritz: Sí. . 
María: Tiene que ser así- tú eres mi reflejo. !le-

ne que ser así - tú eres mi reflejo. Tiene que ser as1 __. 
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tú eres mi reflejo. Tiene que ser así - tú eres mi re­
flejo. Bueno. 

Fritz: ¿Qué es lo que realmente sientes? 
María: Siento como si la mitad de arriba quisiera 

moverse y como si hubiese allí sangre. 
Fritz: Muévela, un poco. (María empieza a mover 

la parte superior de su cuerpo, con un movimiento osci­
latorio.) Un poco más. 

Maria: (Sudando.) ¡ Wow! Aquí hay aire. Eso me 
agrada. ¡Wow! ¿Dónde he estado? 

Fritz: ¿Dónde has estado? 
María: No lo sé. 
Fritz: Cuando llegaste a este asiento estabas en un 

trance; no estabas aquí. 
M aria: Enajenada. 
Fritz: Sí. Fuera de este mundo. 
Maria: Enajenada. 
Fritz: ¿Lo ves? 
María: Sin duda. Acabo de recordar que Abel hizo 

esto del hipnotismo, ayer, en la clase de masaje. 
Fritz: Muy bien. Vuelve a tu trance. 
Maria: Sí. Eso es. 
Fritz: Muy bien. Vuelve a tu trance. . . 
Maria: Bueno. Ahora siento todo este movmuento, 

en mi cabeza y bajándome por el cuello - todo este 
movimiento. 

Fritz: Es tan düícil tratar de volver. 
Maria: Sí ... 
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EL DEMONIO* 

Fritz: Esta es una película muy interesante, que se 
ve desde el punto de vista del demonio. Se trata de una 
posesión, por alguien más. Lo malo aquí es que el de­
monio no aparece como parte de N eville, sino como una 
proyección, como una persecución. N eville siente que 
está perseguido por el demonio. Como siempre en la 
terapia Gestalt, dejamos que el paciente se identifique 
con los diferentes papeles, con las diferentes proyeccio­
nes, y de esa manera recupera lo que realmente es 
suyo. Hay un pasaje en la película en que tal vez us­
tedes no comprendan lo que estoy haciendo. De repen­
te, llamo a la madre de él. Teníamos buenos motivos, 
porque la terapia previa de él giraba en torno del odio 
que sentía por su madre. Con la ayuda de comprender­
lo a él como si fuese el demonio, también comprende­
mos que aquí y ahora podría él realmente dar los pri­
meros pasos para desquitarse de su madre. 

Neville: (Está sentado al lado del profesor Perls y 
agarra fuertemente los brazos del sillón.) Y o, yo, yo, yo 
me siento - yo me siento como si me estrangularan. 

Fritz: Sí. Ahora di - yo - yo soy las manos. 
N eville: La mano. 
Fritz: Y o soy la mano que estrangula. 
Neville: Yo soy la mano que estrangula, pero estoy 

unida a brazos largos. Mis dedos son largos. 
Fritz: Háblale al grupo. 
Neville: Y agarran. Tengo ga~as. Te v_oy a .es­

trangular (Pierde el control y empieza a gr1tarJ ¡Te 
voy a estrangular! (Grita y comienza a sollozar.) No 
dejaré que respires. 

• Transcripción de audiocinta. Cortesía de John Stevens. 
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Fritz: Di eso a alguien que esté aquí: "No dejaré 
que respires." 

Neville: (Viendo hacia un hombre que está cerca.) 
¡No dejaré que respires! (Sollozando.) ¡No dejaré que 
respires, maldito! <Neville lo ataca con los puños.) 

Fritz: ¡Un momento, un momento! Deja de hacer 
eso. (Contienen a N eville.) Ese es otro problema. 

N eville: (llora y solloza.) 
Fritz: Mantén los ojos cerrados y baja al zambulli­

dor. Sí, tú sólo, y mira las olas. (El zambullidor es 
donde están los baños de Esalen.) 

N eville: Yo - yo me siento muy pequeño y res­
tringido. 

Fritz: Todavía no. Deja que tu pesadilla espere un 
poco. Abre los ojos, y míranos con tus propios ojos, no 
con los ojos del demonio. 

Neville: Los veo a todos, pero hay un poco de ne­
blina entre nosotros. 

Fritz: Por supuesto, por supuesto. No estás con nos­
otros. Todavía estás en el demonio. Dinos algo más acer­
ca de tu demonio. 

Neville: Mi demonio. Yo soy el demonio. Doy vuel­
tas en torno de N eville - constantemente. Espero, por 
sí haces algo. Estoy allí para detenerte y asustarte. Y 
las manos, si mis manos no bastan, recurro a mis ojos, 
para que me ayuden a hacer la tarea. 

Fritz: Muy bien. Ahora regresa a nosotros y de nue­
vo escoge a alguien que esté aquí, en lugar de escoger 
a Neville. Haznos eso a nosotros. 

Neville: Juana soy tu demonio. Quiero tomarte y 
exprimirte hasta ~1 último soplo del. a~e .. Te mir?_I"é 
fijamente mientras lo haga y te segwre nur~n~o ~Ja­
mente y así te sentirás tan asustada que m s1qmera 
sabrás' lo que te está ocurriendo. Será la forma más 
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horrible que puedas imaginarte de que te vayas. Mis 
garras se hundirán en tu cuello. 

Jlritz: ¿Qué sientes cuando eres el demonio? 
Neville: Me siento como un demonio. 
Fritz: ¿Sientes algún poder? 
Neville: Mis manos. Sí, siento poder. Es muy ate­

rrador. 
Fritz: Indudablemente. Di: "Soy aterrador." 
Neville: Soy aterrador. Cuando tengo mi poder, soy 

aterrador. 
Fritz: Di: "Te aterro con mi poder." 
Neville: Te aterro con mi poder. 
Fritz: ¿Dónde sientes poder? En tus manos. en tus 

músculos. ¿En dónde más? ' 
Neville: En mis ojos. 
Fritz: Ojos. Vamos a hacer un intento. Cien a los ojos. 

Empieza con tu madre. 
Neville: Intentaremos. 
Fritz: Tu madre, como experimento. Sé un demonio 

con ella. 
Neville: Yo soy- yo soy tu demonio. Me gustaría 

tomarte y matarte y despedazarte, hasta hacerte asti­
llas. Te voy a estrangular, hasta que estés muerta, como 
tú me estrangulaste a mí. (Solloza.) Te vc;y a estran­
gular. 

Fritz: Muy bien. Toma un descanso. 
Neville: ¡Te voy a estrangular, hija d€ puta! (Sollo-

za.) No te escaparás. 
Fritz: Mejor comienza por los ojos. 
Neville: Eso es. 
Fritz: Quisiera que pasaras a una fonna diferente de 

fantasía. Quiero que imagines un pezón. Toma ese pe­
zón entre los dientes y aplástalo y muélelo y apriétalo. 
En la fantasía, por supuesto. ¡Qué bueno que ella no 
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t , ,, (S , es e a qm. e ne socarronamente.) Sólo con los dien-
tes. Nada de manos. Sin los ojos. Sólo con los dientes. 

Neville: (Se atraganta.) ¡Ujh! 
Fritz: Muélelo bien. 
Neville: ¡Ujh! 
Fritz: Mastícalo fuerte. 
Neville: ¡Ujh! ¡Ujh! ¡Ujh! 
Fritz: ¿A qué sabe? 
Neville: ¡Ujh! Horrible. ¡Ujh! 
Fritz: Dilo otra vez. 
Neville: ¡Ujh! 
Fritz: De nuevo. 
Neville: ¡Ujh! 
Fritz: Ahora, di ¡ujh! a tu madre. 
Neville: ¡Ujh! ¡Ujh! ¡Ujh! ¡Ujh! Me - me siento 

con algo de náusea. 
Fritz: ¿Cómo haces que me sienta yo? (Pausa.) 

¿Cómo haces que me sienta yo? 
Neville: Ahora tú me haces vomitar. Tú me haces 

vomitar. Tú me haces vomitar. Tú me haces vomitar. 
Fritz: Basta. Cierra de nuevo los ojos. Ahora tu ma­

dre está en tu estómago. 
Neville: <Tose.) 
Fritz: Ella duerme. ¿Esperas que se quede en tu es­

tómago? 
Neville: Haga que se aparte. <Tose.) (Una pausa.) 

Estás en mi estómago. Me estorbas. No quiero que seas 
mi alimento. Me estorbas. Sal de allí. ¡Con un demonio, 
sal de allí! ¡Ujh! (Pausa.) Yo- yo- yo- yo- yo­
no puedo seguir más con esto. No siento que se mueva. 

Fritz: ¡Qué bueno! ¡Qué bueno! Ahora vamos a re­
presentar una fantasía completamente diferente. Ima­
gínate que tú eres tu madre y que estás preñada con 
Neville. 
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Neville: ¡Oh! ¡Maldita sea! 
Fritz: Él es un monstruo. 
Neville: ¡Jesús mío! Otro más, y ya son cuatro. 

¿Para qué demonios quiero otro? Voy a tratar de desha­
cerme de él. No lo quiero. Ya hay bastantes. Chicos 
mugrosos, malditos. No necesito un quinto. Me voy a 
deshacer de él. Pero solamente voy a tratar de hacerlo. 
No voy a ir a extremos. Tomaré alguna medicina, y 
si no da buen resultado, entonces tendré que quedarme 
con él. (Pausa.) ¡Oh! ¡Mierda! ¿Para qué lo necesito? 
De cualquier manera, no quiero a mi indecente marido. 
¿Para qué necesito otro muchacho de él? Me sedujo 
para que llegara a esto. ¡Ujh! !Ujh! No. No es mucho 
lo que pueda hacer para evitarlo. Está bien clavado. 
Me clavé con él. (Hace una pausa.) 

Fritz: ¿Cómo te sientes? 
N eville: Me siento menos tenso. Ya no estoy aterro­

rizado. 
Fritz: No, no lo estás. Eso es sorprendente. Ya sa­

liste de tu trance. Ve lo mucho que ahora estás en con­
tacto. 

Neville: Juana -yo- (ríe.) Eduardo, tú, tú ves 
ahora mismo a través de mí; me estás viendo. Virginia, 
veo en tu rostro mucha simpatía. Felipe, también veo 
en tu cara simpatía. Juan, veo orgullo en tu cara. Fran-
cisco. 

Fritz: Bueno. Me agrada que ahora conozcamos toda 
la historia. También sabemos ya lo que ocurre en la 
zona intermedia. Vinimos a eliminar una parte de tu 
mente - a devolverte ese poder que estaba concentra-
do en el demonio. 

Neville: Sí. Me gusta eso. Sin duda me ha estado us-
ted lastimando. (Pausa.) Nada lo lastima a usted. (Pau­
sa.) Siento que el corazón me late. 

11 
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El callejón sin salida 

COMPROMISO DE ABURRIRSE * 

Fritz: Quisiera tener a alguien aquí que no sueñe. 
(Dirigiéndose a Martín.) ¿No sueñas iú? 

~artín: Sí sueño, pero no puedo recordar lo que 
sueno. 

Fritz: Muy bien. Toma asiento. Y ten un encuen­
tro con tu sueño. Empieza así: "Sueños, no los re­
cuerdo." 

Martín: Sueños, no los recuerdo. 
Fritz: Cambia de asiento. Ahora eres los sueños no 

recordados. 
Martín: Sueños no recordados. ¿Por qué no me re­

cuerdas? A veces siento que podrías recordarme si lo . ' mtentaras con un poco de Il!ás empeño, porque tú sí 
sueñas. Podría recordarte si tuviese papel y lápiz para 
anotarlo. 

Fritz: ¿Que estás bloqueando ahora? 
Martín: Creo que hay pequeños destellos de sueños, 

pero no puedo formar una imagen. Tengo pequeños 
destellos de sueño, pequeñas imágenes. 

Fritz: ¿Qué estás bloqueando ahora? Vamos a llegar 
al siguiente acuerdo: Ayer trabajamos con el tema de 
enfrentarnos y retirarnos, y si tú no puedes enfrentarte 
a la situación, sugiero que te retires a un punto en el 
que obtengas algún apoyo. Sencillamente, retírate. Ocu­
rrirá algo en la etapa del retiro. ¿Puedes también hacer 
el cambio de una cosa a otra cuando descubres y cuan­
do tienes un encuentro? Trata de recordar un sueño, o 

• Media Psych Corporation. 
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algo así. N? s~ lo que estás haciendo. Retírate, ya sea 
dentro de ti nnsmo, o vete y después regresa a los sue­
ños. Ve lo que ocurre entonces. 

Martín: Algo - algo relativo a una carnicería 
una ~ienda de comestibles, un supermer~do, y tod¿ 
cambia de repente, y no puedo recordar a dónde cam­
bia, pero es completo - es un cambio grande y ver­
d?dero, pero no registra en el momento de que cam­
bia. No es nada que se refiera a una camiceria o a una 
tienda de comestibles. 

Fritz: Sé la camiceria - sé la tienda de víveres. 
¿Cómo te llamas? 

Martín: Martín. 
Fritz: Martín. De manera que la tienda de comesti­

bles, el supermercado, lo que sea, habla, y Martín tiene 
un encuentro. 

Martín: Soy- soy una tienda, una supertienda de 
víveres, un supermercado. Vendo a la gente los alimen­
tos que desea. A veces descubro que la gente se molesta 
porque no tengo lo que ellos quieren; no tengo lo que 
la gente quiere. 

Fritz: Ahora, sé la gente. 
Martín: ¿Qué clase de negocios manejan ustedes 

aquí, en el que no tienen alimentos, en el que no tienen 
en almacén las cosas que debían tener? 

Martín: (Cambia.) ¿Cómo puedo ser responsable de 
eso? La gente compra todo lo que tengo, y no ha.y más. 
(Cambia de nuevo.) Parece' que esto no lleva a nmguna 
parte. 

Fritz: Lo sé Ahora quiero oír un ejemplo de que la 
persona no está dispuesta a tr?bajar con un sueño. ~e 
encuentra con mucha frecuencia a personas que no qme­
ren enfrentarse al dilema existencial. En ese caso, tiene 
uno que hacer algún trabajo preliminar. Ahora ¿quieres 
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hacerme un favor? O cagas o te retiras del retrete. 
¿Qué ocurrió? Te pedí que me hicieras un favor. 

Martín: Mi mente estaba sencillamente en blanco. 
Y o estoy perfectamente dispuesto a intentarlo, pero si 
no puedo, sólo le estoy haciendo perder a usted el tiem­
po, sentado allí y hablándole acerca de ese supermer­
cado, porque eso no es nada. Sencillamente, no puedo. 
No es que no esté dispuesto a intentarlo. Lo estoy. Sim­
plemente, no puedo ir a ninguna parte con eso. 

Fritz: Regresa. Si este no es un caso muy claro de 
evitar y darle la vuelta a la cuestión, no sé qué pueda 
serlo. Así pues, dime a mí cualquier cosa. Te hago un 
regalo: un Fritz personalizado. Ponme en esa silla y 
dile a él lo que acabas de decirme a mí. 

Martín: Le estoy haciendo perder su tiempo, Fritz. 
_ Fritz: Representa a Fritz. 

Martín: Sí, me lo estás haciendo perder. ¿Qué es ~o 
que tratas de evitar? (Cambia) No lo sé. Me dijo usted 
que cagara o que me retirara del retrete. Eso, como 
que me asustó, Fritz. Hizo que mi mente se cerrara aún 
más (pausa), pues ahora, mientras más lo intento, mi 
mente está más en blanco. 

Fritz: Sí. Tenemos s~uí un buen ejemplo del calle­
jón sin salida. Nótese cómo está paralizado. Borra lo 
que ocurre. Se hace el ciego; un re~gio. Ya tuvimos este 
callejón sin salida, un poco de lo mismo, cuando habla­
mos acerca de los matrimonios. ¿No es así? No recuerdo 
si tratamos eso en este grupo. ¿Crees que te encuentras 
en un callejón sin salida? 

Martín: Sí. Así lo creo. . 
Fritz: Éste es el fenómeno. Esto es lo obVIo. ¿Pu~­

des hablamos de lo que experimentas al estar parali-

zado? · t 
Martín: Frustración. Hay tirantez. Pero sigue es an· 
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do la mente en blanco. Ni siquiera sé lo que se supone 
que estoy ocultando. Porque lo que he dicho no ha te­
nido para mí ningún sentido, ni me h~ dado ninguna 
idea relativa a mí, o, yo no - sencillamente, no sé. 

Fritz: Sí. Ahora ¿te das cuenta de la frase que se 
repite, como repetición obligatoria? Estás repitiendo la 
frase "no sé." Así pues, vamos a trabajar partiendo de 
allí. Salió por primera vez cuando dijiste "¿qué estás 
escondiendo?" Dijiste entonces: "no sé". Estás escon­
diendo no sé qué. Por eso, vamos a trabajar desde allí. 
Vuelve a ocupar ese asiento y esa persona en el asiento 
dice: "Martín, debías saber . .,' 

Martín: Martín, debías saber. (Pausa.) Sé que de­
bía saber. Sencillamente, esto no tiene sentido. Ahora 
es todavía mayor el sentimiento de confusión. 

Fritz: Sí. Describe esa experiencia. 
Martín: Es- todo da de vueltas. 
Fritz: Sí. 
Martín: Trato de sujetar algo, en cualquier parte, 

yyo-
Fritz: Noto que estás tratando de sujetar algo con · 

tu mano derecha. Ahora sujeta con tu mano izquier­
da. (Pausa- en el fondo, suena un teléfono.) 

Martín: Noto que en el momento mismo en que ese 
teléfono empezó a sonar, traté de sujetarlo. 

Fritz: Sí. Háblale al teléfono. 
Martín: Teléfono: ¿por qué suenas? 
Fritz: Bueno. No creo que estés diciendo la ve~ad. 

Tengo la impresión de que trataste ?e sujeta:r: la ~.te­
rrupción, para poderte retirar de rru; de la Situ~ciOn; 
para refugiarte en el teléfono. ¿Estoy en lo cierto? 
Así pues, báblale al sonido del teléfono, como tu sal-
vador. 

Martín: Tele-- sonido de teléfono, yo (tose) me es-
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toy sujetando a ti para retiranne de, para retiranne de 
una situación molesta. 

Fritz: ¡Ah! Te sientes molesto. 
Martín: No, realmente no- es que no tiene sen­

tido. 
Fritz: Cierra los ojos. Retírate de esto, de esta horrible 

situación. (Pausa.) Simplemente, piérdete. Y regresa 
a nosotros. ¿En dónde estuviste? 

Martín: Estuve pescando. 
Fritz: Sí. 
Martín: En (suspira) un lugar en las montañas, en 

California, un lugar que verdaderamente me gusta. 
Fritz: ¡Qué bueno! Cierra los ojos otra vez~ Regresa 

a ese lugar y dinos lo que estás haciendo <tlli. 
Martín: Estoy de pie, sobre unas rocas, y me siento 

en una roca, en medio del río, en unos rápidos viendo 
cómo corre el agua (tose) y tengo miedo, de caer al 
agua. Pero eso - eso tampoco tiene sentido, porque 
cuando estuve allí no tuve miedo de caer al agua. 

Fritz: Vuelve a nosotros aquí. ¿Qué sientes estando· 
aquí? 

Martín: Los colores son vivos. Todo el mundo me 
mira intensamente, con expectación. 

Fritz: Vuelve a retirarte. Vuelve a tus peces, y te 
sugiero que caigas al agua. Ve lo que ocurre. ¿Hmmmm? 
¿Qué ocurre? 

Martín: Nada. Simplemente caí al agua. 
Fritz: ¿Y? 
Martín: Simplemente terminé en una p1scma. Y 

llegué al borde de la piscina y me salí. 
Fritz: Vuelve a nosotros. ¿Volviste a nosotros? 
Martín: (Suspira.) 
Fritz: No. Mírame. ¿Cómo me e:xp~entas? 
Martín: Como- como un anciano sab1o, de barba. 

,, 
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Fritz: ¿Qué resientes de mí? 
Martín:· Siento- una frialdad en algún lado· algo 

f , ' un poco no · en usted, en alguna parte. 
Fritz: ¿Puedes venne como en el supermercado que 

no te da lo que tú quieres? 
Martín: Sí. Algo así. 
F7;itz: Bueno. Di una vez más lo que resientes de nú. 
Martín: Yo- yo .resiento que a veces es usted im-

personal, o que parece ser impersonal. 
Fritz: Detrás de cada resentimiento hay una deman­

da. Dime, pues, cuál es la demanda detrás de tu resen­
timiento. ¿Cómo debería ser yo? 

Martín: No me parece justo pedirle que sea más per­
sonal, porque usted es usted. 

Fritz: Está bien. No es justo aquí. Pon allí al Fritz 
ideal y representa cómo debería ser él. Que el Fritz 
ideal le habla a Martín. (Tosiendo.) No. Sé el Fritz y 
dale a Martín lo que él quiera. 

Martín: ¡Hola Martín! Me complace mucho cono­
certe. 

Fritz: Muy bien. Haz lo mismo con cada miembro 
del grupo. Representa a Fritz. Sé Fritz con cada miem­
bro del grupo. Levántate y camina en torno. 

Martín: ¡Hola, uh, ahora! (Suspira.) 
Fritz: Sí, sí, sí. 
Martín: Parece, parece esto tan malditamente estú­

pido. Yo- yo- yo- quisiera ser una grabadora. 
Hola, hola, hola, hola. 

Fritz: Representa a esa grabadora, hola, hola, hola. 
Represéntala, y de ella haz una caricatura o una co­
media. 

Martín: Hola. (Risa.) Hola, hola, ¿que hay? Hola 
¿Cómo estás? ¿Cómo estás? Hola, hola. ¿Qué hay? Hola, 
hola. (Risa.) 
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Fritz: ¿Y yo, qué? Sigues meneando la cabeza. 
Mc:rtín: No es tan fácil. Yo- yo. 
Frztz: A mí no me dijiste hola. 
Martín: Hola, Fritz. 
Fritz: ¿Lo dices de corazón? 
Martín: ¡No, no lo digo! (Risas.) 
Fritz: Inténtalo una vez más. 
Martín: Ho:{a., Fritz. 
Fritz: ¿Lo dices de veras? 
Martín: De veras. 

A UTOSABOTAJE * 

267 

~ A:bel, psiquian:a de unos cuarenta y cinco años, 
participa en un penodo de trabajo de un mes de dura­
ción. Su labor con el Dr. Perls es de una etapa avanzada 
! los callejones sin salida a que llega Abel son comple­
JOS y no se resuelven fácihnente. Al principiar esta se­
sión, Abel se encuentra descansando, pero con mucho 
interés en trabajar.) 

Fritz: (Dirigiéndose a todos.) Con frecuencia nos 
sorprende que ocurra tan poco cuando la gente se so­
mete a la psicoterapia durante años, décadas y siglos 
enteros. Se ha demostrado y vuelto a demostrar que 
nada realmente cambia ni ocurre, y dan1:os por supues­
to que los pequeños cambios son bienvenidos. En rea­
lidad nadie consideró reahnente este triste hecho, no 
obsta~te lo cual, los rusos lo vieron en una forma ligera-
mente diferente. Mirma que en el centro de toda neu- J 
rosis hay un punto enfenno, y aseguran que ese p~to 
enfenno no puede desaparecer. Por lo tanto, se resig­
nan a ese hecho y organizan sus energías en torno del 
punto enfenno. 

• Media Psych Corporation. 

1/ 
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Yo veo la situació de una manera diferente. Veo 
el punto enfermo co o una especie de atolladero o 
callejón sin salida; co o un lugar en que la gente qu~da 
detenida, ya sea dete ida en su matrimonio detenida . ' en su terapia, deteni a en su conflicto interno. Todo 
lo que el paciente des a es conservar el statu quo. En el 
mejor de los casos, es engaña a los terapistas, engaña 
el contenido del co cto interno, se obtiene un divor­
cio y se vuelve a tene las mismas dificultades de antes, 
ya que sigue existie do el callejón sin salida básico. 

Ahora bien, en la siguiente película vemos a Abel 
en un callejón sin sali a, que no es sencillo. Realmente, 
Abel está paralizado onsigo mismo. Vemos cómo este 
conflicto interno entr su ''persona superior", o super­
ego, y su "persona in erior", o intraego, cómo esas dos 
partes luchan y cómo se frustran la una a la otra, cómo 
se torturan recíproc mente, cómo se retiran mutua­
mente la silla, para p ovocar una caída, todo en forma 
muy sutil, ligera, al parecer con ánimo de cooperar, 
pero siempre sabotea do y contraproduciendo. En nin­
gún momento vemos que Abel salga de este callejón 
sin salida. Así pues, l dinámica del callejón sin salida, 
la capacidad de con ar este statu quo y de no llegar 
a la personalidad au éntica, queda muy ilustrada, en 
contraste con la otra "tuación de atolladero. Vemos que 
el callejón sin salida se disuelve en explosiones y que 
desde allí llega a la ersona auténtica. 

Abel: (En el asie to incómodo.) Nada hago por re­
mediarlo. Espero y t ngo esperanzas. Leo sin compren­
der - varias veces esde que he estado aquí, el hueco 
ha desaparecido y h estado en onda por espacio de al-
rededor de medio dí 

Fritz: (Empieza cantar en alemán.) ¿Puedes can-
tar esto? 
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Abel: (Canta la misma canción.) No estoy seguro 
de la letra. CEl doctor Fritz y Abel cantan jnntos la 
canción, y Abel la termina solo.) 

Fritz: Entra en la tumba. 
~bel: Estoy ya en la tumba. Está tranquila y quieta. 

~a die ~e molesta; Me molestan mis propias voces, que 
dicen: No debenas estar aquí tendido, tan en paz y 
quieto. Deberías estar haciendo algo. Deberías tener 
contactos." 

Fritz: Muy bien. Esa es la persona superior. ¿Pue­
des mostrarnos cómo? 

Abel: (Pasa a una silla colocada enfrente de él, como 
persona superior.) ¿Qué estás haciendo allí, tendido en 
la tumba, muerto antes de tu hora? No deberías estar 
gozando de esta paz y de esta calidad de muerto. ¡Le­
vántate! Haz algo, no importa qué; haz algo. Simple­
mente, estás tendido allí. (Vuelve al asiento incómodo, 
en calidad de persona inferior.) ¡Vete al demonio! No 
quiero hacer cosa alguna. Esto es lo que quiero hacer 
ahora. Quiero estar tendido aquí. Me he estado tortu­
rando durante mucho tiempo. Sé lo que me ha agra-
dado. 

Pero ahora no sé lo que me agrada. Estar tendido y 
tomar todo con calma es lo que me agrada. Permanecer 
ausente me agrada. Después que he estado ausente pue­
do salir, establecer algún contacto con la gentellíy eso 
indudablemente me agrada. No permanezco a mu­
cho tiempo y me ausento de nuevo. Eso me agrada ,Y 
no me gusta tu voz, que dice: "Permane~e aqui mas 
tiempo, Abel. Tu visita ha sido breve." ¡Diablo! Tengo 

seca la boca . . . , 
Fritz: Me interesa más descubrir cuales son tus 

necesidades y cuáles las de él. Comprende~ que el ~e­
jor apoyo que puedes lograr es de tus propms necesida-
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des internas y no de órdenes extemas. Así pues, des­
cubramos cuáles son tus necesidades y cuáles las 
de él. 

Abe[: (Pasa a la otra silla.) Sé que mis necesidades 
consisten en tener tratos con la gente. No estoy seguro 
de cómo saboteo esas necesidades. 

Fritz: Muy bien. Quisiera ahora repetir la historia, 
para aclarar más acerca de ti y de tu padre muerto. 
Representa esto: tú y tu padre muerto. 

Abe[: Mi mente retrocede sólo a algo que nos ocu­
rrió varios años antes de tu muerte. Por lo menos en 
una ocasión pudimos hablar el uno al otro abierta­
mente y con sentimiento. Dijiste que te sentías orgu­
lloso de mí. Yo dije que te quería . . . Hasta tuve que 
contener las lágrimas. Sólo podía permitirme unas cuan­
tas lágrimas. Pero qué agradable fue para mí poner mis 
brazos en tomo tuyo y tener esa expresión de senti­
miento entre nosotros. Me alegro de que por lo menos 
una vez antes de tu muerte pudimos tener esto. (Pasa 
a la silla incómoda, como su padre.) Eso también fue 
importante para mí, Abel. Sentía mucho más cariño 
por ti del que podía expresar. Ignoro si tú sabías eso. 
Pero creo que sí sabes lo muy difícil que ha sido expre­
sar mis sentimientos. Gracias, Abel. Ahora tengo al­
gunas cosas que decir. Cómo me agrada oirte decir co­
sas. Cuánto aprecio que me digas estas cosas, porque 
he estado temeroso a causa de mi distancia. ¿Cómo iba 
a saber yo cuáles eran tus sentimientos? Ha habido 
tantas veces que no has escrito, o tantas veces que no 
hemos estado en contacto, por lo que no he estado se­
guro de tu amor y no he estado seguro del amor de los 
otros hijos. 

Fritz: Ahora voy a cambiar de nuevo la escena. 
Quiero la misma clase de reactuación entre tu persona 
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superior y tu persona inferior. Quiero que la persona su­
perior no sienta aprecio por Abel. 

Abel: (Pasa a la silla, como persona superior.) Aun­
que soy agresivo, sí te aprecio, Abel. Pero en estos 
momentos no puedo encontrar mi apreciación. 

Fritz: Puedes empezar ahora diciendo: "Abel, nada 
hay en ti que se pueda apreciar." 

Abel: Realmente, no siento eso. 
Fritz: ¿Oh? 
Abel: Abel, no he encontrado todavía - no he en­

contrado en este momento qué es lo que se puede apre­
ciar de ti. Aprecio que hay en ti mucho más de lo que 
muestras. Aprecio que hay en ti muchísimo amor, que 
a veces necesitas ocultar. Aprecio que en algunas oca­
siones el espíritu bromista y la alegría y la diversión 
sí asoman, y pueden ser deliciosos. Aprecio que estás 
interesado y preocupado por algo. 

Fritz: Sabes - veo parte de tu trabajo como si en 
cualquier momento estuvieses dispuesto a convertirlo 
en una broma. 

Abel: Bueno. Hay ocasiones en que me doy cuenta 
de que ejerzo censura sobre las bromas, pero no creo 
que en estos momentos esté haciendo eso. No. No siento 
que en estos momentos esté cerca de hacer b.rom~s. En 
realidad, me siento un poco pesado, con m1 senedad. 

Fritz: Di eso al salón. 
Abel: (Vuelve a la silla incómoda.) Me siento pesa-

do con mi seriedad. Proyecto la impaciencia hacia us­
tedes. Pero al mirarlos, no veo eso en absoluto; veo mu­
chísimo interés. Hay algunos rostros en los que no v_eo 
eso, pero, no obstante, me parece bien, pues veo el m-
terés en muchos rostros. 

Fritz: Yo no veo en ningún rostro. . 
Abel: Tu cara me parece ahora más suave, Juanita, 
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q~e en ningún ~tro momento, y realmente me gusta 
as1. Me gustas as1. N o he podido creer o encontrar mu­
cha suavidad en ti. 

Fritz: Vuelve ahora a tu propia sensación de sen­
tirte muerto o vivo, lo que sea. 

Abel: Estuve intrigado y temeroso. Ahora me he 
calmado mucho. Ahora descubro cierta clase de vibra­
ciones que pasan por mi torso. 

Fritz: ¿Puedes volver y encontrar no mucho en 
nosotros? 

Abel: Sí. Inmediatamente encontré mucho en Eduar­
do y no tanto en Tomás y en Diana, quienes parecían 
estar muy alejados, por lo que no encontré mucho. 

Fritz: Retírate otra vez y ve de nuevo lo que descu­
bres en ti mismo. 

Abel: (Golpeando el suelo con los pies.) ¡Despierta! 
Los pies indudablemente están despiertos. No puedo 
dormir en esa forma. En este momento siento que he 
perdido a muchas personas. Si represento ante el gTUpo 
y digo "ese movimiento fue falso'\ mi propia respuesta 
es "vete al demonio. Ese movimiento no fue falso; fue 
lo que quería hacer y lo que hice." Fritz dice: "¿A 
quién le hablas?" Le hablaba al grupo. ¡Qué todo el 
mundo despierte! Y, persona superior, a ti te tengo re­
servado un destino sorprendente, sólo me pregunto cómo 
vencerte con una muerte lenta y penosa. Ahora, per­
sona superior, ¿hay algo que quisieras que yo hiciera 
por ti, algo que quisiera que yo hiciera? Anda, soy. ar­
cilla en tus manos. Encárgate del resto. (Pasa a la silla, 
en calidad de persona superior.) Sí. Hay muchísimas 
cosas que tengo para ti. Entre otras, anímate, despierta 
a este grupo, diviértelo, desintoxícalo,. h~z que todos 
vuelvan a la vida. (Vuelve al asiento mcomodo, como 
persona inferior.) Persona superior, por ti haría cual-
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quier cosa. (Ronca, pretendiendo que está dormido.) 
Lo siento. ¿Dijiste algo? ¡Oh, sí! Muy bien. (Pretende 
estar dormido nuevamente.) ¿Qué te ocurre, peso na su­
perior? No lo estás haciendo tan bien. Te has vuelto un 
poco más pequeño. ¿Hay algo más que quisieras que 
yo h~ciera? Como sabes, tienes muchos encargos, siem­
pre tienes muchas tareas que darnos. Saca la lista y lee 
unas cuantas. Ahora. ¿Quién está siendo la persona su­
perior? (Pasa a la silla, como persona superior.) Muy 
bien, Abel, habla -en voz cálida, natural, que llegue a 
las personas. Ya lo estás logrando. (Nuevamente pasa 
a la silla incómoda, como persona inferior.) Muy bien, 
persona superior, por ti, cualquier cosa. Voy a decir 
cosas interesantes, animadas, en voz vibrante y cálida. 
Escúchame con cuidado, porque no has de querer per­
derte ningún detalle. Basta ya de este juego. Estás sólo 
parcialmente envenenado. Te estás marchitando sólo un 
poco. Todavía no te he dado muy duro. Continuemos 
ahora. (Pasa a la otra silla y vuelve a ser la persona 
superior.) Deberías ser ingenioso e inventivo, y poner­
me fuera de combate con un solo golpe creador y 
echar mano de tus propios recursos. Es terrible que 
no lo hicieras, y si eres inteligente y original y ver­
daderamente me matas y me envenenas en forma 
definitiva entonces todo el mundo reirá y estará en­
cantado ; se divertirá mucho y les caerás muy bien 
a todos,' Abel. Tal vez te permitan que regreses a 
su club. Soy mucho mejor envenenador ~e. lo q~e 
tú eres Abel. Lo he estado practicando muchísimo mas 
tiempo~ Tengo expe~en~ia en di~ersas formas de en­
venenar, que tú ni siqmera podrias eD?-pezar. a llegar 
a ellas. Por ejemplo, para darte ,una ligera Idea, que 
te llenará de veneno, te recorda~e que ~duardo Y Jua­
na se han dormido; están aburndos. Mrra, ya te mar-
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chitaste. No eres gran cosa como· antagonista. Estás ya 
e?venenado. ¿No es así? <Pasa a la silla incómoda.) 
S1. No lo estoy haciendo tan bien. Eduardo y Juana no 
deberían estar dormidos. 

Fritz: Ahora, envenénalos por el crimen que han 
cometido. 

Abel: Eduardo y Juana no deberían estar dormidos. 
Los voy a envenenar por estar dormidos ... No tengo 
que hacerlo. Parecen ya envenenados. Ahora mismo los 
estoy envenenando. Regreso a envenenarme a mí mismo. 

EL ATOLLADERO DE ANroN'IO 

(Antonio, hombre joven, está sentado al lado del 
doctor Perls. Ninguno de los dos habla durante varios 
minutos. Por último, el doctor Fritz se dirige a otro 
miembro del grupo.) 

Fritz: Ricardo, ¿no me dijiste que Antonio deseaba 
trabajar con un sueño? 

Antonio: (Entrecortado.) Recientemente tuve un 
sueño en el cual - tuve la oportunidad de ir al extran­
jero. Nunca he salido de Nueva York. Nunca he estado 
en Europa. Y tuve la oportunidad de ir a Europa. Iba a 
volar desde Nueva York, pero tenía que tomar un 
avión desde mi casa, en Ohio. · 

Fritz: Por favor, relátalo en tiempo presente. 
Antonio: Muy bien. Tengo que ir a Nueva York. 
Fritz: ¿Qué hace tu pie izquierdo? . 
Antonio: Se afianza contra ese banquillo. . 
Fritz: Cierra los ojos y entra en tu cuerpo. Descnbe 

lo que sientas físicamente. . . 
Antonio: Temor. Fisicamente, me siento cabente. 

Respiro con dificultad y el corazón se me sale. 
Fritz: ¿Qué clase de voz empleas? 
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Antonio: Más segura de lo que realmente es. Es una 
voz afectada. 

Fritz: Como se ve, está más preocupado, por el temor 
que siente frente al público, que dispuesto a trabajar 
verdaderamente con el sueño. Primero, haremos algún 
trabajo verdadero. ¿Puedes ver hacia el público? ¿Qué 
experimentas allí? 

Antonio: <En silencio, ve en torno- del salón.) Me 
siento mejor. Experimento - una especie de paciencia 
y creo que ellos tienen -

Fritz: Cierra los ojos y retírate de nuevo. ¿Algún 
lugar al que te gustaría ir? ¿A dónde te gustaría ir? 

Antonio: ¿Quiere usted decir, con mi cuerpo? 
Fritz: A donde te sintieras más cómodo, lejos de nos­

otros; con tu cuerpo, con tu fantasía. No lo sé; sólo vete. 
Antonio: Estoy allá muy lejos en las rocas, en medio 

del océano. 
Fritz: Sí. ¿Qué estás haciendo allí? 
Antonio: Veo desde allí Esalen, los jardines. 
Fritz: Sí. ¿Estás allí tú solo? 
Antonio: Sí. 
Fritz: ¿Qué se siente estar solo? 
Antonio: Bueno, me siento seguro, por el hecho de 

estar allá lejos. Sin embargo, me siento incompleto, por­
que debería volver a este recinto, a encontrarme con 

personas. , 
Fritz: Muy b~en. Abre los ojos y encuentrate con per-

sonas. - · tr 
Antonio: (Hace una pausa muy larga, rmen as ve a 

los miembros del grupo.) 
Fritz: ¿Qué experimentas? . . 
Antonio: De nuevo experimento que hay paciencia 

y una especie de calma, y _ buena voluntad - un 

acercamiento. 

11 
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Fritz: Buena voluntad. Veo que tu mano derecha 
está haciendo eso. (La mano de Antonio aprieta su 
rodilla derecha.) ¿Qué significa eso? ¿Cómo lo expe-
rimentas? · 

Antonio: Como tensión. 
Friiz: ¿Qué clase de tensión? ¿Puedo-interpretarla? 

¿Puedo cometer un error? Me parece como si rechazaras. 
Muy bien. Ahora, vuelve a· cerrar los ojos y retírate 
dentro de tu sueño. ¿Qué ves, sientes y oyes? No quiero 
un relato. Quiero únicamente ver qué es lo que encuen­
tras cuando entras en· tu sueño. 

Antonio: Vergüenza. . 
Fritz: Sí. ¿De qué te avergüenzas? 
Antonio: De no lograr - pequeñas cosas triviales. 
Fritz: ¿Tales cómo? 
Antonio: Yo - uh- desperdicié el tiempo sufi­

ciente para perder el avión y la oportunidad de ir a 
Europa. Yo-

Fritz: ¿Has -estado alguna vez en Europa? 
Ant.onio: No. 
Fritz: Conserva tus ojos cerrados. Ve a Europa, cual­

quiera que sea lo que Europa signifique para ti. Ve a 
Europa. ¿Qué ocurre? Toma el avión. No permito que 
pierdas el avión. Yo mismo te pongo en el avión. 

Antonio: Uh, uh - gente nueva. Mucha gen­
te que no conozco y que no me conoce - uh, nuevas 
personalidades - quiero decir - que todos son me-
nesterosos. 

Fritz: ¿Y para eso quieres ir~ ~uropa? . . 
Antonio: (Suspirando.) No se s1 esa sea rm motiva-

ción exacta - eso es lo que veo cuando llego allá. Esa 
es una de las primeras cosas que experimento. 

Fritz: Muy bien. Ahora te pongo de regreso en el 
avión. El avión aterriza en Monterey y te pongo en un 
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helicóptero, que viene a Esalen. Entras en el cuarto de 
Fritz, abres los ojos y ¿qué ocurre? Abre los ojos. 

Antonio: (Pausa de varios minutos.) Quiero pre­
guntarle qué es lo que usted se imagina que yo debía 
hacer. No soy - lo que usted esperaría. 

Fritz: Muy bien. Produce unas cuantas expectativas. 
Antonio: ¿Decía usted? 
Fritz: Produce unas cuantas expectativas. (Tony se 

sienta en la "silla vacía" del doctor Perls y ambos per­
manecen sentados, en silencio, durante varios minu­
tos.) Hazme el favor de no cambiar de postura. ¿Qué 
están haciendo tu mano derecha y tu mano izquierda? 
¿De qué manera se relacionan entre ellas? 

Antonio: (Antonio golpea con su puño cerrado de­
recho la palma de su mano izquierda.) Es un encuen­
tro - tensión. 

Fritz: ¿Puedes sentarte aquí y mantener esa postu­
ra? (El Dr. Perls señala a Antonio que regrese a su 
lugar, lo que hace, y envuelve con su mano derecha 
su mano izquierda.) ¿Qué dice la mano derecha y qué 
responde la mano izquierda? 

Antonio: La mano izquierda impide a la mano de­
recha que se mueva -pero la mano derecha la su­
jeta la agarra- sujeta a la mano izquierda. 

Fritz: Dales palabras: "Yo te detengo." "Me apego 
a ti." De esto, haz un espectáculo de títeres. Haz como 
si dos títeres dialogaran. 

· · d d" "D t t " Antonio: La mano 1zqu1er a 1ce: e en e. 
Fritz: Di eso de nuevo. 
Antonio: ¡Detente! 
Fritz: Otra vez. 
Antonio: ¡Detente! 
Fritz: Más alto. 
Antonio: ¡Detente! 
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Fritz: Más alto. 
Antonio: ¡Detente! 
Fritz: Más alto. 
Antonio: ¡Detente! 
Fritz: ¿Qué dice la mano derecha? 
Antonio: (Permanece sentado en silencio durante 
. ' ' vanos segundo.) La mano derecha no va a ninguna 

parte, pero no le importa, porque -
Fritz: Ahora sí: "No me importa." 
Antonio: No me importa. 
Fritz: Nuevamente. 
Antonio: No me importa. 
Fritz: De nuevo. 
Antonio: No me importa. 
Fritz: Otra vez. 
Antonio: No me importa. 
Fritz: Muy bien. Ahora, entra en el diálogo. 
Antonio: Debe usted de dejar de empujarme. No. 

No lo hago. ¡Deje de empujarme inmediatamente! 
(La película se detiene en este momento para per­

mitir que carguen nuevamente la cámara. Durante este 
período, Antonio completa el diálogo entre las manos 
izquierda y derecha, conversación que termina en un 
callejón sin salida. El doctor Perls dirige la atención 
de Antonio hacia el grupo. La película continúa.) 

Antonio: (Antonio examina al grupo calmadamen­
te.) No es temor, pero siento que la demás gente está 
- está como obteniendo una percepción - posible­
mente de mí. 

Fritz: La otra gente obtiene una percepción, pero 
tú no. Sigue allí - la otra gente. 

Antonio: Sí. Empiezo a formular algo. 
Fritz: Lo sé, pero no te fuerces. Bueno, hay algo 

que quiero señalar y que tal vez ustedes lo hayan no-
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tado. Antonio es un ejemplo de la capa implosiva. Aquí 
hay una implosión. (Fritz ilustra esta capa volviendo 
a representar el diálogo de las manos de Antonio.) Se 
está paralizando él mismo - ambos lados están ejer­
ciendo igual presión, por lo que el resultado es seme­
jante a una competencia en que dos bandos tiran de 
extremos opuestos de una cuerda, y ninguno de los dos 
bandos triunfa. Es así como se mantiene en este ataque 
de semiparálisis. Tiene que separar las partes y permi­
tir que se movilicen separadamente. (Se vuelve hacia 
Antonio y le extiende la mano.) ¿Entendido? 

REsuRRECCIÓN - PEDRO * 

Fritz: (Dirigiéndose al grupo.) En la terapia Gestalt, 
verdaderamente estamos echados a perder. ¡Nos halla­
mos tan acostumbrados a que ocurran sucesos dramá­
ticos, tan acostumbados a que se abran brechas! Los 
medios de expresión propia ocurren a veces en media 
hora. Así pues, tenemos también que considerar otra 
posibilidad: que algún suceso ocurra al cabo de varias 
semanas o hasta, como en el siguiente caso, al cabo ' . de un mes. En otras palabras, no siempre producimos 
una curación instantánea. 

Pedro ha estado en un período de trabajo de cuatro 
semanas. Uega como un cadáver, verdaderamente en­
tallado, rígido, sin muchas probabilidades de ~ograr que 
despierte, de lograr que se mueva. Pero veran ustedes 
lo que va ocurriendo- de una semana a otra. Ahora 
lo ven en la primera semana. . 

(Pedro tiene treinta y seis años de edad. Se sienta 
al lado del Dr. Perls y llora, angustiado. Sus sollozos 

• Media Psych Corporation. 
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los interrumpen únicamente fuertes y difíciles jadeos, 
en busca de aire.) 

Pedro: Estoy de nuevo bajo control. 
Fritz: Vamos a hacer lo opuesto. Así pues, dile a 

Antonio: "El error es una manera diferente de hacer 
las cosas." 

Pedro: Antonio, el error es una manera diferente de 
hacer las cosas. Neville, el error es una manera dife­
rente de hacer las cosas. Ahora soy una computadora. 

Fritz: Trata de decir -
Pedro: Me duele, me oprime. 
Fritz: ¿Cómo? 
Pedro: Aquí, aquí mismo, en mi pecho. 
Fritz: ¿Cómo? 
Pedro: Se siente pesado. . 
Fritz: ¿Es suave? (Pedro empuja el pecho de Fritz.> 

No me molestas. Lo estás haciendo conmigo. 
Pedro: Lo empuja hacia adentro. 
Fritz: Lo empujo hacia adentro. 
Pedro: Lo empujo hacia adentro. 
Fritz: Más. 
Pedro: Fuertemente. Me recargo con fuerza. 
Fritz: Más. 
Pedro: Sobre el pecho de usted - con verdadera 

fuerza. 
Fritz: Más. 
Pedro: Estoy abusando de usted. Siento que ~eso 

mucho sobre usted. Lo obligo a que resista. No se lo 
que estoy haciendo. . . . · 

Fritz: Me haces resprrar meJor~ (Risas.) 
Fritz: (Dirigiéndose al grupo.) Después de la pri­

mera semana entramos ahora a la segunda semana. 
' ul d" Empieza diciendo: "No quiero echar la e pa a uste . 

Pedro: No quiero echar la culpa a usted. 
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Fritz: Otra vez. 
Pedro: No quiero echar la culpa a usted. 
Fritz: Más alto. 
Pedro: No quiero echar la culpa a usted. 
Fritz: Nuevamente. 
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Pedro: No quiero echar la culpa a usted. (Lloran­
do.) Quiero echar la culpa a usted. (Con suavidad.) 
Quiero echar la culpa a usted. Me siento incapaz con 
usted. No puedo habérmelas con usted, como he tenido 
que habérmelas con usted. 

Fritz: Ensayemos la frase "siempre trato de hacer 
lo correcto". 

Pedro: Siempre trato de hacer lo correcto. Siempre 
trato de hacer lo correcto. 

Fritz: ¿Puedes hablarles a ellos acerca de los erro­
res? ¿Cómo te enfrentas a los errores? 

Pedro: Yo fui un error. Usted fue un error. Todo 
lo que yo hago lo da usted por sabido. 

Fritz: (Dirigiéndose al grupo.) Ahora tenemos aquí 
la tercera semana . . . (Pedro está en el suelo, frente al 
"asiento incómodo" y golpea con sus puños cerrados.) 

Pedro: Siento que el corazón me late. No quiero vol­
ver a otra maldita mujerzuela. Veo el comienzo de 
esto en mi madre. Creo que estamos asociados ahora 
con algunas de las mismas cosas. Todo lo que sé es 

que yo-
Fritz: Pedro: ¿Me ves? 
Pedro: Lo veo. 
Fritz: Vuelve otra vez a ti mismo. (Pedro continúa 

golpeando el suelo.) 
· Fritz: ¿Qué edad tienes ahora? . 

Pedro: Catorce. Es la primera cosa que me VIene a 

la mente. 
Fritz: ¿Y la verdadera edad? 

ll . 
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Pedro: Treinta y seis. 
Fritz: Treinta y seis. ¿Puedes intentar por un mo­

mento ser de treinta y seis años? Condúcete como co­
rresponde a tu edad y considera la posibilidad de en­
frentarte a esa mujer llamada madre. Intenta por un 
momento la manera de razonar, propia de una compu­
tadora. 

Pedro: ¿Por qué eres simplemente otra mujer? Ocu­
rrió únicamente que tú fuiste la que me tuvo. Es sólo 
un accidente de la vida y ahora yo - ahora estoy de­
secho y estoy ido. Escasamente te conocí. Cuando lu­
chaba aquí por sobreponerme, me sentí por un mo­
mento como si fuera Atlas - tenía las manos en alto 
y estaba tan enojado, sosteniendo en la espalda al mal­
dito mundo. Y asumo la responsabilidad- Asumo la 
responsabilidad por ella. Asumo la responsabilidad por 
ti ... asumo la responsabilidad por ti y por papá ... No 
lo he querido. 

Fritz: ¿Cuál es el propósito? ¿Hace eso que te sientas 
noble? 

Pedro: Hace que me sienta culpable. 
Fritz: ¿Si asumes la responsabilidad, hace eso que 

te sientas culpable? 
Pedro: No, no. Asumo la responsabilidad porque me 

siento culpable. Estoy resentido con usted porque no es 
usted lo que yo necesitaba. . 

Fritz: Ahora empieza a tener sentido. Tal v_ez pue­
das emplear mi propia frase- "No correspondiste a lo 
que esperaba de ti." . 

Pedro: No correspondiste a lo que esperaba de ti. 
Tú no correspondiste a lo que esperaba de ti. 

Fritz: Y nunca te perdonaré por eso. 
Pedro: Y nunca te perdonaré por eso - nunca te 

he perdonado por eso. Siento resentimiento hacia ti, 

j¡ 
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po~ ?aberme tenido en la forma como me tuviste. No 
qwsiste asumir la responsabilidad por mí. No asumiré 
la responsabilidad por ti. 
, .Fritz: <Dirigiéndose al grupo.) Y por último, por 
último llegamqs a la Resurrección . . . la explosión el 
estallido que divide en dos. ' 

<E~ la sesión final, Pedro percibe el apoyo del gru­
po y tiene una explosión de alegría. Se incorpora de la 
"silla incómoda" del doctor Perls, y entre risas y llanto, 
abraza a cada uno de los miembros del grupo de tra­
bajo.) 

Fritz: (Dirigiéndose al grupo.) Si se considera el 
mucho tiempo que se necesitó para hacer que Pedro se 
moviera, podrá apreciarse el tremendo impacto que 
tuvo eso en él y en el grupo, cuando por fin estalló en 
alegría. Las explosiones que llevan a la conmiseración, 
a la ira, aun al dolor, no son raras en la terapia. Pero 
la alegría verdadera no se encuentra fácilmente. No 
hay tal cosa como proporcionar una cura instantánea, 
o una percepción sensorial instantánea. Debe traba­
jarse para lograrla, y debe adquirirse un verdadero 
significado. 

REsuRRECCIÓN - MARÍA 

(María está sentada en el asiento incómodo, aliado 
del Dr. Perls. Es una mujer como de treinta años, extre­
madamente demacrada, con cara de niño.) 

Maria: Me siento sumamente agitada. 
Fritz: ¿Cómo? Danos los detalles d~ lo que ~i~ntes. 

La manera más sencilla de llegar al como es pidiendo 
detalles. Entonces, automáticamente, si los das, algo em-
pieza a ocurrir. . . 

María: Siento la cara muy caliente. Siento ardor 
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bajo los brazos. Siento las manos muy frías. Mi voz tem­
blorosa. Siento lo frío de los dedos de mis pies. Siento 
que algo me quema aquí, en el brazo. 

Fritz: ¿Qué? 
Maria: Un ardor aquí, en mi brazo. Tengo la gar­

ganta muy seca. Tragué. (Pausa.) Siento mis piernas 
en la silla. 

Fritz: Me estás viendo. ¿Qué dicen tus ojos? 
Maria: Ayúdame. 
Fritz: Más alto. 
María: Ayúdame. 
Fritz: Más alto. 
María: ¡Ayúdame! 
Fritz: Grítalo. 
Maria: (Gritando.) ¡Ayúdeme! -
Fritz: ¡Grítalo! 
María: (Gritando, más fuerte.) ¡AYÚDEME! <Uo-

ra.) (Pausa prolongada; Fritz fuma.) 
Fritz: ¿Qué ven ahora tus ojos? 
Maria: Ayúdeme. 
Fritz: ¿Cómo? ¿Con qué? 
María: Con cualquier cosa que tenga. 
Fritz: ¿Qué clase de ayuda necesitas? 
<Pausa prolongada.) 

· diga usted algo. (Pausa.) Maria: Qu1ero que me 
Quiero gustarle. 

Fritz: Di eso otra vez. 
María: Quiero gustarle. 
Fritz: ¿Y o te gusto a ti? 
María: Sí. 
Fritz: ¿Qué te gusta de mí? 
M aria: Me gustan sus ojos y me gusta su bondad. 
Fritz: ¿Puedes decir a cada uno de nosotros, en una 
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o dos frases, qué es lo que te gusta de cada uno de nos-
otros? . 

María: (Recorre el salón y habla a cada persona.) 
Me gusta tu gesto. Y me gusta tu suavidad. Y Pedro te 
admiro porque estás aquí. Y, Bárbara, me ~sta có~o 
me sentí cuan~o hablaste acerca de tu marido, y me 
gustas cuando JUegas con el gatito. Y, Pedro, me gustas 
cuando eres tierno. Y, Rocío, me gustas porque siento 
que eres una persona verdadera. 

Fritz: Ahora, pon a María en esa silla y dile qué es 
lo que te gusta de ella. 

María: (Una pausa.) Resulta difícil pensar en las 
cosas que me gustan de ti. 

Fritz: ¿Qué? . 
María: Dije que resulta difícil pensar en las cosas 

que me gustan acerca de mí misma. 
Fritz: Estás mintiendo. 
María: <Pausa. Después, para sí misma.) Me gustas 

porque eres una persona sensible. 
Fritz: Continúa. 
María: (Pausa.) Y porque puedes ver dentro de 

ellos. (Pausa.) Y porque puedes escucharlos. 
Fritz: ¿Qué más? (Pausa prolongada.) Vamos, no 

seas tan mala. 
María: (Riendo y sujetando la silla.) Me gustas p~r-

que eres inteligente. Me gustas más porque eres cordial 

con las personas -
Fritz: Ahora, cambia de silla: "Oh, eso no es 

nada-" . 
Maria: ¿Que cambie de silla? 
Fritz: Respóndele a ella. Acabas de hacer una _apre­

ciación de ti misma. Ahora, resta valor a lo que tienes. 
(María cambia de silla.) . . 

María: Eso no es nada; mucha gente es mteligente. 
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Maria: (Con voz sarcástica.) ¿Y eso qué? ¡Valiente 
cosa! (Pausa.) De manera que puedes ver dentro de 
otra gente, eres cordial . .. (Murmura algo, mueve la 
cabeza. Pausa prolongada.) No puede pensar en mucho 
más que decir. (Pausa.) 

Fritz: Cambia de asiento. 
Maria: (Vuelve al asiento incómodo.) Tal vez si 

miraras un poco más adentro. 
Fritz: Ahora vamos a lo opuesto. Dile qué es lo que 

no te gusta de ella. 
Maria: (Frunce la nariz y se suena.) ¿La que se 

burla? 
Fritz: ¿He? 
Maria: ¿La que se burla? ¿Lo que no me gusta de 

ella? 
Fritz: Sí. Llámala burlona, y todo lo demás. ¿Qué 

no te gusta de María? 
Maria: (Lentamente.) No me gusta tu delgadez. 

No me gusta que estés pensando constantemente. No 
me gusta tu quietud y tu tirantez. (Estás sentada muy 
quieta; hace una pausa.) 

Fritz: ¿Puedes darme una respuesta franca si te 
hago una pregunta? ¿Sin meditarla? ¿Lo que primero 
que se te ocurra? ¿Cuándo moriste? . 

Maria: (Inmediatamente.) ¡Ahora! (Llora.) Siento 
- la mano de usted. (Sollozando, toma la mano de 
Fritz y se la lleva a su cara. Después, ve a Fritz, toca 
su rodilla, se pone de pie y lo abr,aza.) , . 

Fritz: ¿Me harías un favor, Mana? Levantate y baila. 
(Maria se pone de pie y baila en torno del círculo, 

abiertamente y con soltura.) 
Fritz: ¿Puedes cantar algo mientras bailas? 
Maria: (Riendo, llorando y bailando.) ¡Tengo una 

voz terrible! ¡Sí! ¡Sí! (Risa general.) <Maria baila en 
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t~rno del círculo y canta. Por último se de. 1 
piernas de Fritz.) ' Ja caer en as 

Frit~: ¿Sientes un poco de vida? 
M~na: <Frunciendo la nariz.) Sí. (Ocupa su silla 

y sonne a todo el grupo.) 
Fritz: ¡'Suéltate! ¡Suéltate! ¡Haz cualquier cosa que 

desees hacer! (Risa general.) 
, (Maria se dirige a cada una de las personas en el 

salon, las abraza y las besa, les estrecha la mano ve 
a cada persona calmadamente, reparte grandes pal~a­
d~s, feliz Y . riendo, con muchos comentarios confusos 
e mtercamb10 de frases.) 

Fritz: Esto es lo que comúnmente se conoce como 
la resurrección. (Maria se sienta y se toca el rostro con 
una mano.) 

Explosiones 

EvA 

(Eva, rubia robusta, como de unos cincuenta años, 
está sentada aliado de Fritz. Fritz le habla.) 

Fritz: Quiero que representes a tus padres una vez 
más, poniendo al bebé en el correo. 

Eva: (Representando a su padre.) Vamos ya, Bea­
triz, envuelve a ese niño con cuidado y ponlo en la caja. 
(Como madrastra.) Raúl, ¿estás seguro que Eva lo so­
portará? Simplemente, no lo sé. Me siento nerviosa 
pensando en ello. ¿Crees que verdaderamente lo sopor­
tará? <Como padre.) Sabes muy bien que lo soportará. 
Siempre nos ha ayudado y dijo que nos ayudaría en 
cualquier fonna. Fue ella la única que nos animó a 
que nos casáramos, y yo - (como madrastra.) Bueno, 

11 
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Raúl, me preocupa mandar a la criatura por correo. 
(Eva, como ella misma.) Es una mujer muy histérica, 
tonta. 

Fritz: Háblale a ella. 

Eva: Beatriz, eres una mujer muy histérica, tonta. 
Pero me alegro que te hayas casado con mi padre. Y te 
agradezco que te ocupes de él, ahora que está viejo y 
que no puede ocuparse de sí mismo. Creo que los demás 
de la familia son muy tontos al condenarte porque te 
casaste con él. Y recibiré a cualquier maldito niño 
que hayas tenido, en cualquier tiempo, sólo porque 
te ocupes de mi papá. (Risa general.) Te quiero por 
eso. Es un bastardo, y yo lo sé. Papá - bueno, él 
trató mal a todos los de la familia, pero el hecho de que 
tú estés dispuesta a quererlo y a cuidarlo creo que eso es 
magnífico, sencillamente magnífico. 

Fritz: ¿Puedes aceptar a tu papá como niño, como tu 
niño? 

Eva: ¿A mi papá como a un-? 
Fritz: A tu papá; necesita que se le cuide. 
Eva: Papá, es sumamente difícil cuidarte. No creo 

que yo - oh, estoy absolutamente segura de que no 
podría hacerlo. Tengo demasiado resentimiento conti­
go - por la forma como trataste a mi madre y a nos­
otros seis. 

Fritz: Muy bien. Empieza así: "Papá, tengo resen­
timiento-" 

Eva: Papá, resiento que bebas tanto. Papá, resien~o 
que les pegues a mis hermanos con la m~ngu~ra. Papa, 
hasta resiento que mates los pollos. Papa, resiento que 
hayas destrozado el piano porque no te gustaba como 
yo tocaba. Papá, resiento tu empleo constante de pala­
bras soeces. (Pausa.) Pero te agradezco que hayas tra­
bajado y mantenido a la familia todos estos años. 
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Fritz: Continúa con tus agradecimientos. 
Eva: Te agradezco que no nos hayas dejado cuando 

tus hermanos dejaron a sus esposas. Agradezco el he­
cho ~e que siempre hayas estado cerca. Te agradezco 
que siempre te hayas sentido muy orgulloso de mí, que 
siempre hayas tenido algo bueno que decir acerca de mí. 
Te agradezco que - que me hayas dejado huir al bos­
que y .que nunca.me hayas perseguido. 

Fritz: Sabes: le hablas como en el lenguaje de los 
abogados, como si lo estuvieses condenando. 

Eva: Muy formalmente. 
Fritz: Sí. Sí. 
Eva: Siento que así es. 
Fritz: Dejas apartadas todas las emociones. 
Eva: Trato de hacerlo, porque quiero ser justa con él. 
Fritz: Dile eso ahora. 
Eva: Quiero ser justa contigo, papá. Durante mu­

chos años no fui justa contigo. Todo lo que podía hacer 
era condenarte, condenarte. Y ahora sé, viéndolo bien, 
que había muchas cosas buenas en ti que yo no pude 
ver entonces. (Pausa.) Y no quiero que mueras; quie-
ro que vivas. 

Fritz: Repite eso. 
Eva: En una época quería que murieras, todos los 

días de mi vida. Solía creer que lo más maravilloso que 
podría ocurrir en nuestra familia sería que nos desper­
táramos y que encontráramos que habías muerto. Sin 
embargo todos los días estabas allí. Ahora me sientb 
muy co~tenta de que hayas estado allí. No sé qué ha-
bría hecho sin ti. 

Fritz: Cierra -los ojos. Velo a él. ¿Qué ves? 
Eva: Un anciano muy desamparado. 
Fritz: Díselo. Continúa con esa imagen .. 
Eva: Realmente, no eras un ogro; eras sólo un an-
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ciano desamparado; y ahora, eres sólo un anciano des­
amparado, que necesita mi ayuda. Eres sólo patético. 
Y ahora, a nadie le interesas, nadie quiere ayudarte. Na­
die te quiere, papá. Nadie. Porque nadie puede perdo­
narte todas las cosas que hiciste. 

Fritz: Ensaya esto: "Papá, te perdono por eso y aque­
llo y lo de más allá." 

Eva: Papacito, te perdono por todas esas cosas. (Llo­
ra.) Te perdono por las palabras soeces, te perdono por 
las borracheras, te perdono por tu trato cruel. Te perdo­
no por haberme culpado de la muerte de mi madre. 
(Llora y solloza. Pausa prolongada.) 

Fritz: ¿Puedes decirle que ya puede morir en paz? 
Eva: (Llorando.) Puedes morir en paz. (Pausa.) 

(Suspira.) 
Fritz: ¿Qué sientes en estos momentos? 
Eva: Alivio. Un alivio tremendo. 
Fritz: ¿Podrías cerrar los ojos una vez más? Nue­

vamente, ve hacia él. Tócalo. Sostenlo y dile que le 
perdonas. 

Eva: Oh, papa cito, te perdono. (Sollozando.) Sí. Sí. 
Te perdono. Por favor, créeme. Por favor ... 

Fritz: ¿Lo acepta él? 
Eva: Sí. Siento que debo tomar un avión e ir a hacer 

esto. Inmediatamente. (Llora.) 
Fritz: Llámale por teléfono. 
Eva: Hola, papá. Papá, habla Eva. Tengo alg~ que 

decirte. Es sumamente importante. Por favor, escucha­
me Escucha con cuidado porque esto significa muchí­
si~o para mí, y si pudier~ decírtelo y tú pudieras co~­
prenderlo. Es - es - sé que me va ~ ayudar muchi­
simo en mis relaciones. No te perdone durante muc~o 
tiempo por todas las cosas que, ~iciste y q";le .Yo cre1a 
que estaban mal; y tenía muchisimo resentimiento ha-
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cia ti; y ese resentimiento no lo tengo ya; y quiero que 
sepas que todo eso ha terminado y que ya no siento 
ningún resentimiento. 

Fritz: ¿Puedes decirle "Ya no te odio"? 
Eva: Ya no te odio. (Está llorando.) No te odio en 

absoluto. Te quiero, papá. Te quiero. 
Fritz: Repite eso. 
Eva: Te quiero, papacito. Tú eres el único papacito 

que podría haber tenido. (Con suavidad.) Te quiero. 
(Pausa.) ¿Sabe usted lo que respondió? 

Fritz: ¿Qué respondió? 
Eva: Dijo: "Por amor de Dios, eso ya lo sabía." Dijo: 

"Qué demonios te pasa, Eva? Eso ya lo sabía." (Risas.> 

LA CALLE DE LOS DOS SENTIDOS DE RoBERTO * 

(Roberto, hombre corpulento, como de cuarenta 
años, se encuentra en el asiento incómodo. Es psiquia­
tra y ha realizado una labor considerable con terapia 
Gestalt.) 

Fritz: ¿Qué estás haciendo con la boca? 
Roberto: Me muerdo el labio inferior. 
Fritz: ¿En qué se relaciona eso con lo que estás pen-

sando? 
Roberto: Pensaba en apegarme. Porque, con fre-

cuencia cuando amo a alguien, me apego a esa persona. 
Percibo' esto y- eso es lo que estaba haciendo con mi 
labio. 

Fritz: Lo cual signüica - ¿quién es la primera per-
sona que te viene a la mente cuando hablas acerca de 

ese apego? 
Roberto: Mi esposa. 

• Media Psycb Corporation. 
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Fritz: ¿Podríamos tener aquí una silla, por favor? 
(Alguien pone una silla enfrente de Roberto.) .Ahora, 
ten un encuentro con tu esposa acerca de ese apego. 

Roberto: <Pone sus dedos cuidadosamente sobre las 
rodillas, y se inclina hacia la silla vacía. ) Alicia, casi 
siempre me conduzco como si no te necesitara, y me 
resulta difícil demostrártelo físicamente porque - soy 
cauto respecto a lo mucho que me apego a ti. 

Fritz: Ahora, imagínate que ella responde. Cambia 
de asiento. Ella está sentada allí. Represéntala. 

Roberto: <Cambia de asiento; habla como Alicia.) 
Deseo que te apegues a nú. 

Fritz: Ahora, escribe tu propio guión. 
Roberto: (Vuelve al asiento incómodo; habla como 

Roberto. ) Lo sé, pero - mi necesidad de apegarme a 
ti se vuelve- (pausa). No la siento en este momento. 
No siento - no me siento cómodo con esto. 

Fritz: ¿A quién le dices eso? 
Roberto: Digo esto a nú mismo. 
Fritz: Dile eso a Roberto. 
Roberto: Roberto, yo - tú - uh - estás como fal­

seando esto temporalmente, con la esperanza de que 
se vuelva real a medida que avanzas. 

Fritz: ¿Qué responde Roberto? 
Roberto: Bueno - más vale que hagas eso, porqu; 

así es ahora, y si sigues de esa manera - se volvera 
verdadero. 

Fritz: En otras palabras, estás saltando d,el pr~sente 
hacia el futuro. Dicho de otra manera, estas evitando 
alguna experiencia. ¿Qué experimentas en estos mo-
mentos? 

Roberto: Una sensación de calor en mi pecho. 
Fritz: Simplemente, permanece con eso. Deja que 

se desarrolle. 



LA ·TERAPIA 293 

Roberto: Bueno. Tengo esto con mucha frecuencia; 
es un dolor y, uh -

Fritz: Ahora te escapas hacia el pasado. Me estás 
dando algo de historia, no tu experiencia. Por lo tanto 
debe ser una imagen importante la que estás evitando: 

Roberto: Siento como si alguien me estuviera opri­
miendo. 

Fritz: Sí, sí. Representa a ese alguien. ¿Quieres que 
sea Roberto otra vez y que me oprima? 

Roberto: No. · Este alguien más es un - uno que no 
me agrada. Porque me sofoca; me oprime para que no 
pueda respirar. 

Fritz: Dile eso a ella. 
Roberto: ¿A ella? 
Fritz: Surgió en el contexto de tu esposa, por lo que 

supongo que se relaciona con ella. 
Roberto: La palabra que me viene a la mente en estos 

momentos es ''necesitado". Y - yo - el que me nece­
sites tanto, me sofoca. Yo -

Fritz: Ello te sofoca. Ahora tenemos aquí una re­
gla en la terapia Gestalt. Tratamos de sustituir ello por 
ro o por tú, en lugar de esta vaga pántalla de proyec-. , 
CIOn. 

Roberto: Tú me sofocas. 
Fritz: Sí. Di eso otra vez. 
Roberto: Tú me sofocas oprimiéndome. Y todo - Y 

- (pausa prolongada.)-. 
Fritz: ¿Escucha ella? 
Roberto: No. 
Fritz: ¿Puedes decir en forma tal que puedes co-

municar lo que quieres decir? , . 
Roberto: Lo que quisiera hacer sena enoJarme,, por-

que esa es la forma como verdaderamente me siento 
acerca de esto. 

11 :J 
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Fritz: Dile eso mismo a ella 
Roberto: Quisiera enojarme contigo pero no puedo 

dr , ' ' porque te pon as ... a llorar. (Ríe.) No me permites-
Fritz: ¿Qué respondería ella a eso? 
Roberto: Sabe usted: yo lo haría mejor si fuese con 

mi madre. 
Fritz: Muy bien, si quieres cambiar con tu madre. 

Como verás, todo lo que yo hago es realimentar cual­
quier cosa que salga y que refuerce tus experiencias; 
trato de mantenerte nivelado, que permanezcas con tus 
experiencias. 

Roberto: Hay algo acerca de tu desdicha que me 
sofoca. 

Fritz: Le estás hablando a tu madre. 
Roberto: Sí. 
Fritz: ¿Que respondería ella? 
Roberto: Ella respondería: "Bueno, no sé lo que quie­

res decir." Y, como usted sabe, entonces probablemente 
yo desistiría. Pero -

Fritz: Pernúteme introducir una posibilidad, y ver si 
encaja. Estos lamentos ¿podrían ser falsos, podrían ser 
la representación de un papel? ¿El papel de chantajista, 
por ejemplo? 

Roberto: Sí. Así lo siento. 
Fritz: Díselo a ella. 
Roberto: El que constantemente te muestres tan mal-

ditamente triste no me permite enojarme contigo. Por-
que yo siento - . . 

Fritz: ¿El qué? Tú me permites. enoJarme. contigo. 
Roberto: Tú no me permites enoJarme contigo. 
Fritz: Dile cómo impide que te enojes con ella. 
Roberto: Tú me impides que me enoje, mostrándote 

siempre tan lastimada. 
Fritz: ¿Mostrándote tan lastimada? 
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Roberto: Aparentando sentirte lastimada. 
Fritz: In~enta esto, como prueba: representando el 

pap~l de lastimada; protagonizando a la reina de la tra­
gedia, a la repartidora de calamidades, a la niña lasti­
mada, o representando cualquier papel que tú veas que 
ella representa. 

Roberto: (Pausa.) Me resisto. Me es muy difícil re­
presentar eso. 

Fritz: ¿Puedes decirle lo que ella está haciendo? Lo 
que está representando. ¿Puedes ser el psiquiatra, por el 
momento, en lugar de ser el niño? 

Roberto: Sí. (Se cruza de piernas y brazos y se in­
clina hacia adelante.) 

Fritz: Nota que en el momento mismo en que yo pro­
nuncié la palabra "psiquiatra", tú te conviertes en un 
sistema cerrado. Te encerraste. Antes, estabas abierto. 
Ahora, ve lo que ocurre si te abres de nuevo. Y háblale 
a tu madre como psiquiatra. Ve si puedes hacerlo en po­
sición abierta. 

Roberto: (Se descruza de brazos y piernas; habla a · 
la silla desocupada, a su madre.) Tu cara parece como 
si constantemente la estuvieses pellizcando, para apar­
tarte del mundo. Parece como si alguien estuviese siem­
pre lastimándote y eso hace que me pregunte cómo 
debe afectar a la; personas con quienes tienes trato. Me 
parece que a esas personas les sería fácil creer que te 
ves así-

Fritz: Muéstrale cómo. Muéstrale cómo se ve. (Hace 
una cara compungida, triste.) ¿Qué diría ella si le mos­
traras esto? 

Roberto: Simplemente haría la misma cara, pero más 
pronunciada. 

Fritz: Ahora, dile eso. a ella. . 
1 

_ 
Roberto: No puedo trtunfar ¡por amor de Dios. Por 
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que todo lo que digo te lastima aun más. Definitiva­
mente, eres sólo una - plasta. 

Fritz: Sí, sí. Repite eso: "Eres sólo una plasta." 
Roberto: No. Eso no encaja. En realidad eres una­

(de un puntapié lanza con gran fuerza la silla de metal 
vacía hasta el otro lado del salón. ) ¡ WHEW! 

Fritz: ¿Qué le has hecho a tu pobre madre? (Risa 
general.) (Roberto lanza golpes al aire, con gran fuerza, 
y resopla.) 

Fritz: ¿Quieres continuar con esta explosión? 
Roberto: Sí. (Se pone de pie.) 
Fritz: Bueno. (Se incorpora y señala hacia la silla 

en que estaba sentado, que es más grande y acojinada.) 
Esto es tu madre. Dale una paliza. 

Roberto: Es difícil hacerlo con una cosa falsa, como 
esa. 

Fritz: Bueno. Estamos en un período de transición, en 
que posiblemente la implosión pueda convertirse en 
explosión. 

Roberto: (Va hacia la silla, se planta enfrente de ella 
y vacila.) Mientras más espero, como usted sabe­

Fritz: Díselo a ella. 
Roberto: Mientras más espero, más dificil es. (Va 

temerosamente hacia la silla. la golpea y después la 
vuelve a golpear con gran fuérza. La patea :y le da pu­
ñetazos, con tanta fuerza que hace que la silla rebote. 
(Pausa. Se sostiene una mano y la frota. Sopla.) Creo 
que me rompí la mano. . . 

Fritz: ¿Lo crees? (Roberto se enfre~ta a. Fntz, sus~rra 
y mueve la cabeza.) Dile esto a ella: Casi me rompiste 
la mano." . . , 

Roberto: (Se sienta de nuevo en el lugar mcomodo.) 
Verdaderamente, no quiero hacerlo. 

Fritz: Di eso. 
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Roberto: (Echándose hacia atrás en la silla su . 
do 1m d . , spll"an-

y ~u~ ca ~ o.) NI siquiera quiero decirte que me 
romJ?I mi maldita mano, pegándote. (Se ríe . 
los OJOS. ) Y cierra 

!'ritz: Puedes decirle a ella: "Mira lo que me estás 
haciendo." 

. Roberto: Mira lo que me estás haciendo. (Pausa.) 
Mlra lo que me has hecho. 

Fritz: Ahora quisiera volver al asunto ese del apego. 
¿Te apegas a ella o ella se apega a ti? 

Roberto: (Riendo.) Creo que es una calle de dos sen­
tidos. 

EL CASO DE MARY * 

(Mary es una mujer joven, como de veintiocho años 1 
rubia y atractiva. Ocupa una silla al lado del docto; 
Perls, el asiento incómodo. Enfrente de ella hay una 
silla vacía. ) 

Fritz: El caso de Mary presenta algunas paradojas. 
llamaría a este caso el de una persona que se equivoca 
de objetivo. Lo notable es que aparentemente lucha con­
tra su madre, la odia, y tiene con ella grandes dificul­
tades. Superficialmente, parece ser una persona abierta, 
amistosa. Sin embargo, cuando se trata de expresar afec­
to e intimidad es incapaz de ello. Como se resuelve la 
paradoja se verá en la película que habrá de proyectarse 
en los siguientes minutos. · 

Fritz: Así pues, pon a tu mamá en esa silla: "Mamá, 
estoy resentida contigo." 

Mary: Oh, mamá, verdaderamente estoy resentida 
contigo. (Sonríe.) 

• Media Psych OJrporation. 
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Fritz: ¿Te estás fijando en tu cara? ¿Te das cuenta 
de que estabas sonriente? 

Mary: No me di cuenta, pero, yo- creo que lo es­
taba. 

Fritz: Sí. Ahora bien, la expresión de resentimiento y 
la sonrisa no concuerdan. (Ella vuelve a sonreír.) De 
nuevo haces caras. ¿Lo ves? ¿Sientes tu cara? 

Mary: Sí, sí. <Pausa- se pone seria.) Mamá, sim­
plemente estoy resentida contigo. ¿Por qué no puedes de­
jarme en paz? 

Fritz: Di eso otra vez. 
Fritz: ¿Por qué no puedes dejarme en paz? ¿Sabes? 

¿Por qué no me dejas en paz? 
Fritz: Haz que tus demandas sean más explícitas. 

Habla imperativamente. 
Mary: Mamá, sencillamente, déjame en paz. ¿Sa­

bes? ¿por qué no comprendes que yo soy yo y que tú eres 
tú, y que yo soy yo, sólo yo. ¿Y por qué me haces sentir 
como si tú fueras - ? 

Fritz: No, no, no. (Ella suelta una risita.) Por qué, 
por qué, por qué -

Mary: Está bien. Entendido. Está bien. 
Fritz: Haz eso mismo a tu madre. 
Mary: Está bien. Entendido. ¡Simplemente, déjame 

en paz, mamá! (Deja caer la mano con fuerza.) 
Fritz: Haz eso otra vez. Hazle eso a tu madre. 
Mary: ¡Ohl No puedo golpearla. , 
Fritz: ¿No puedes golpear a tu madre? D1selo. 
Mary: Bueno. No puedo golpearte, mamá. No puedo 

golpearte, pero- como tú sabes, a veces quisiera real-
mente golpearte. . . 

Fritz: Repite eso. Di de nuevo: "A v~ces qms1era 
golpearte." . 

Mary: A veces - (dirigiéndose a Fntz) no sé si al-
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guna vez he querido golpearla. Sólo sé que únicamente 
q~ería que me dejara en paz. Usted sabe, que compren­
diera y que no me hiciera sentir siempre que estaba yo 
en~ error. No quiero ser una persona que hace lo que 
le dicen. ¿Por qué mis sentimientos han de estar mal? 

Fritz: ¿Puedes oír tu propia voz? No, no, no, no, no. 
Mary: No, pero ahora que usted lo menciona, puedo 

oirla. 
Fritz: Haz el papel de tu madre. 
Mary: (Cambia de asiento y representa a su madre.) 

Mary, sencillamente no te comprendo. Sabes que te quie­
ro. Te quiero mucho, Mary, pero no somos iguales y sen­
cillamente nunca te comprenderé. (En voz lastimera.> 
Sencillamente, nunca te comprenderé. (Cambia de nue­
vo de silla; como Mary.) Sé que no somos iguales, 
mamá, y eso es precisamente el problema. ¿Por qué no 
puedes ser tú, y yo ser yo? Así pues, no somos iguales. No 
quiero ser como tú. No quiero ser, en absoluto, comó tú. 
N o quiero ser como tú. Tú eres todo lo que yo no quiero 
ser. (En tono de regaño.) ¿Por qué me haces sentir 
que debo ser como tú? ¡Porque yo no quiero ser como tú! 

Fritz: ¿Puedes oír tu propia voz? ¿Vas ganando m~s 
fuerza ahora? Hay ya mucho menos lamento. Conti-

núa. Continúa. 
Marr: ¿Como su madre? Sí te dejo que seas c~mo 

eres. Quiero que seas tú misma. Eso. es ~? que qwero 
_ eso es todo lo que quiero para mis hiJOS:. que sean 
lo que son. Quiero que seas- sabes que te qwero, pero, . 
sencillamente, no nos comprendemos. Tú tie~es todos 
esos amigos excéntricos. (Llora un poco.) Tienes .tan 
mal carácter. Tienes tan mal carácter que, sencill~­
mente no te comprendo. He sido una madre tan tern­
ble. D~cepcioné a todos mis hijos. 

Fritz: Mea culpa. Mea culpa. 
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Mary: Esa es ella. Esa no soy yo. Sí. Sin duda lo es. 
Fritz: Sí. Dile eso a ella. (Se ríe.) 
Mary: Muy bien, como sabes, es culpa tuya. No 

tengo que quererte sólo porque eres mi madre. 
Fritz: Repite eso. 
Mary: Como sabes, el amor se gana. No se da sim­

plemente porque me tuviste. Cualquiera en el mundo 
me pudo haber tenido. No tengo que quererte porque 
me tuviste. Tengo- tengo que quererte porque ganas 
mi amor y porque - porque me dejas sentir que soy 
una persona y que también mis propios sentimientos 
son buenos. 

Fritz: Quisiera interrumpirte por un momento. Cie­
rra los ojos y ve lo que experimentas físicamente en es­
tos momentos. Parece que algo está ocurriendo. (Mary 
cierra los ojos.) ¿Qué sientes? 

Mary: Siento - ah- sólo un vacío dentro. Algo 
así como "¡Ah! ¿de qué sirve todo esto?" Sin embargo, 
detrás de eso hay - hay un resentimiento. 

Fritz: ¿Puedes repetir el mismo párrafo a tu madre? 
M arr: Tú me haces sentir muerta. Me haces sentir 

como si yo fuera nada. Y sé que esa no es tu intención. 
Sé que es porque tienes miedo, y sé que sí - y sé que 
me quieres. Sé que tienes miedo. ¿Pero por qué tuve que 
ser la víctima de tu miedo? ¿Por qué tuvo que resultar 
que yo fuera la víctima de- tus grandes necesidades? 

Fritz: Cambia de asiento otro vez. (Ella así lo hace.) 
Notarás que la lucha empieza a cambiar a un poco de 
comprensión mutua. 

Marr: (Como su madre.) Nunca quise ser así. Todo 
lo que - Nunca quise ser ?sí, en lo absol~to. Supongo 
que sencillamente no podía reconocer miS propiOS te­
mo;es. Quería - ~e siento orgullosa de ti. Verdadera­
mente, me siento orgullosa de ti, Mary. 
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Fritz: Di eso de nuevo. 
Mary: Verdaderament · 

como lo sabe y e, me Siento orgullosa de ti 
rl s: muestro tu fotograña (está llorando) 

Q t0u03' CD Inl trabajo. Y yo - (como Mary, dirigién-

dose a Fritz) siento tanta lÁstima por ella. 
_ Fritz: ¿Puedes imaginarte que vas a verla y la abra-
zas? . 

Mary: ¡No! (Con suma violencia.) ¡No! ¡No puedo! 
¡No puedo! No puedo imaginarme - no puedo imagi­
narme que abrazo - a nadie. ¡Oh! - Ni siquiera pude 
- ni siquiera pude abrazar a mi papá cuando salí de la 
casa. (llora con amargura.) Sencillamente, no se pue­
de - no se pueden mostrar los sentimientos. Eso no está 
hlffi. . 

Fritz: En estos momentos estás mostrando tus senti­
mientos. (Ella solloza con violencia.) Ven aquí, Mary. 
(Se vuelve hacia Fritz.) 

Mary: (Deshaciéndose.) ¡Oh, por favor- oh, por 
favor- <Toma a Fritz por los brazos; dándole la cara, 
sollozante.) ¡Oh! ¡oh! Te quiero. (Frente a Fritz, lloran­
do en sus brazos.) 

Fritz: ¿Te sientes mejor? 
Mary: Tengo que detenerme. Tengo que detenerme, 

porque tiene uno que detenerse simpre, para ocuparse 
de uno mismo. (Un poco más cahnada.) Sí, tiene uno 
que ocuparse de uno mismo. En ese aspecto, io estoy ha­
ciendo muy bien. 

Fritz: ¿Sabes? Me falta algo. Sé que los instrumentos 
del psiquiatra son la pericia y el Kleenex. ¿En dónde está 
el Kleenex? <Ambos sonríen. Alguien entrega a Fritz un 
Kleenex, que éste da a Mary.) 
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